Sociologia del consumo

Suefio americano se vende

“La publicidad es el arte rupestre del siglo XX”, afirmaba el
semiblogo Marshall McLuhan. Una obra analiza los mejores avisos
estadounidenses de los afios 50 y 60, como espejo de esa sociedad.

RAQUEL GARZON
0 es una nave espacial; es
N una maquina del tiempo.
Va hacia atrds, hacia ade-
lante. Nos lleva al lugar donde nos
duele ir de nuevo. No se llama ‘la
rueda’ sino El Carrusel. Nos per-
mite viajar como viaja un nifio:
vuelta y vuelta y vuelta a casa de
nuevo, al lugar donde sabemos
que nos aman”. Soliloquio de fic-
cién que elige como argumento
decisivo la nostalgia en lugar de
la novedad para protagonizar la
campana publicitaria de un pro-
yector de diapositivas de Kodak,
este fue uno de los momentos
mas elocuentes de Don Draper,
el protagonista de Mad Men, du-
rante la primera temporada de la
serie televisiva ganadora de cuatro
premios Emmy como mejor dra-
ma, que tHene al phblico en ascuas
hasta el estreno de su sexto afio en
2013. El programa recrea la vida
de los publicistas estadounidenses
afincados en la Madison Avenue
de Nueva York, que en las décadas
de 1950 y 60 revolucionaron los
modos de vender en una sociedad
~la de la Segunda Posguerra Mun-
dial- sedienta de reencontrar en
el consumo una via regia al suefio
americano, definido en términos
de confort y abundancia.

Un tiempo cargado de glamour
que la moda retro vuelve a poner
al tope de los ratings televisivos y
que tiene su correlato en librerfas:
en una edicién de dos volimenes,
uno dedicado a cada decenio, Mid
Century Ads. Advertising from
the Mad Men Era (Taschen), una
obra editada por el antropélogo
cultural e historiador del disefio
grifico Jim Heimann, recupera
en version lujosa los originales de
los avisos publicados en revistas
de gran circulacién que marcaron
época. Anuncios que se distin-
guen por su creatividad, osadia y
eficacia vendiendo de todo, desde
autos hasta comida para perros,
pasando por bebidas, electrodo-
mésticos (“Sostenga el futuro en
su mano con Sony”) y el estilo que
defini6 el perfil de las aerolineas
mds competitivas (“AA construida
para viajeros profesionales. Le va
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a encantar”). Piginas a todo color
que prueban que “la publicidad
es el arte rupestre del siglo XX",
como definié Marshall McLuhan,
el semidlogo canadiense deveni-
do en gurti con habilidad innata
para acufiar mantras inoxidables
como “el medio es el mensaje”
(McLuhan —nunca mds pertinen-
te recordarlo— fue descubierto
para el universo medidtico en San
Francisco por Howard Gossage,
un innovador de la publicidad).

Vender lo que alguien no ne-
cesita y hacerlo masivamente es
un arte que requiere leer entreli-
neas individuales y sociales. Aca-
so0 “¢hay mejor salvavidas para un
alma perdida que las ilusiones de
progreso que transmitia la publi-
cidad vintage, que en los afios 50
pretendia facilitar a la generacién
de la posguerra la entrada a la era
atémica?”, se pregunta en la in-
troduccién Steven Heller. autor
de ciento veinte libros de disefio
grifico, que analiza cémo la his-
toria de la publicidad se entrelaza
con la sociclogfa. “Las mentiras y
exageraciones abundaban —reco-
noce— pero a nadie parecia im-
portarle, ya que las imagenes, los
esloganes y las ideas bordeaban la
delgada linea que separaba la rea-
lidad de lo irrisorio.”

Documentos de época

Lineas de tiempo abren y cierran
cada volumen y ubican hitos en
esa carrera por destacarse en el
arte de “cémo lo dices™: la aper-
tura en 1949 de la agencia Doyle
Dane Bernbach (DDB), primera
en fijar sede en Madison, que in-
tegro con inteligencia imagenes y
texto, marcando nuevos rumbos al
preferir grificos sencillos de gran
tamafio y textos ingeniosos; el na-
cimiento en 1955 de la campana
del “Hombre Marlboro” (el cow-
boy de infatigable sombrero, que
fuma antes y después de cualquier
hazafia), ideado por Leo Burnett
Co., que dispard las ventas de la
marca haciéndolas subir 300 % en
dos afios; el lanzamiento en 1963
de “la generaci6n Pepsi”, que in-

auguré la “guerra de las bebidas
cola” (atin vigente) o la iniciativa
de Geer Dubois, que a partir de
1965 utiliz6 a celebridades en sus
anuncios, haciendo escuela (hoy
esa formula vende desde celulares
hasta manifiestos ecologistas).
Lejos de lo politicamente co-
rrecto —imposible no pensar en
los carteles multirraciales de Be-
netton o en los que usa hoy Bana-
na Republic en las calles de Nueva
York con una pareja mixta como
modelo de cliente—, las campa-
fias analizadas son un espejo de

La creatividad, clave del negocio.
De izquierda a derecha, cuatro
clasicos: la maquina de escribir

que universalizd Olivetti (1953); “el
Hombre Marlboro™ (1955); Smirnoff,
vodka s6lo desconocida para quien
estuvo en el espacio (1966) y el aviso
que inicid la campana del escarabajo
de Volkswagen, una de las mas
audaces y exitosas de los afios 60.

la sociedad racista de entonces,
que direccionaba productos con
estrategias para afroamericanos
(Budweiser en un aviso de 1962
muestra amigos que beben cer-
veza sélo con gente de su color) o
para blancos (las nueve fotos que
incluye Santa Fe en uno de 1966
para asociar sus cigarros con dis-
tintos estilos son exclusivamente
de hombres blancos). Otros serfan
impublicables hoy por su prédica
machista, cuando no alentadora
de la violencia de género como
uno que muestra a una mujer
enfundada en un tapado de cebra,
atada a un Rolls Royce sobre la le-
yenda: “No use Bill Blass durante
la temporada de caza” (1964)
Comparados con los actuales,
los avisos de los afios 50 pecan de
verborrgicos. Demasiada chacha-
ra para la ansiedad del siglo XXI,
sintetizada por los 140 caracteres
limite que fija Twitter, cediendo a
la imagen el peso de la elocuen-
cia. Reveladores documentos de
época, traducen “una visién idea-
lizada de la sociedad estadouni-
dense”, cuyos cambios sociocultu-
rales ocurren por entonces con la
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Guerra Fria como subtexto y telén
de fondo: “Algo que los rojos no
tienen”, aseguraba en 1951 Wes-
tern Electric en alusién a la veloci-
dad de las lineas telefénicas. “Para
toda una vida de disparos, compre
un modelo 12 de Winchester”, re-
comendaba esa marca en 1957 a
los fanaticos de la seguridad.

Si bien entonces los avisos se
centraban en el disefio del produc-
to, hay constantes que la publici-
dad capitalizaba tanto como ahora:
el hambre por lo nuevo en envase
de tecnologia. Esa tendencia se
expresa fundamentalmente en
los avisos de automéviles, conver-
tidos en “estandartes de futuro”.
“Tan grande... tan potente... tan
emocionante... completamente
nuevo”, resume uno de Plymouth,
encarnando en 1954 las caracteris-
ticas de la era. Efectiva, esta publi-
cidad evitaba “cualquier exceso de
sofisticacién” y preferia vender lu-
joy prestigio, segtin la perspectiva
de las clases medias, seducidas,
por ejemplo, por los alerones pos-
teriores, tipicos desde mediados
de la década en todos los modelos
estadounidenses de gama media.

“Para no apabullar a los con-
sumidores con ideas abstractas
y dificiles de entender —precisa
Heimann- se seguia recurriendo
con frecuencia a la ilustracién, con
cuya literalidad el pablico se sentia
comodo”. A fines de la década, sin
embargo, la fotografia gana terre-
no, alentada por una demanda de
mayor realismo a medida que las
técnicas mejoran y, especialmen-
te, tras la aparicion de la television,
un medio que los estadounidenses
amaron a primera vista.

Durante los 60, la publicidad
abandona su predileccién por tex-
tos extensos y ampulosos, sustitu-
Yenaolos por comoos e 1magenes
y frases con gancho. A esta alea-
ciébn ganadora se le llamé “La Gran
idea” (Big Idea), una formula capaz
de ganar por knock out, tras la cual
se devanan Draper y su team de
creativos en los capitulos de Mad
Men. “El término no sélo connota
un punto de inflexién radical en
relacién con el pasado, sino que



ademas, define un género creati-
vo genuinamente estadouniden-
se”, afirma Heller. De alli en mas,
la revolucién creativa exige para
captar la atencién del gran piblico
que los mensajes sean “divertidos”
y lo que cotiza en alza en el mer-
cado publicitario es la perspicacia.
Un ejemplo de ello es la campafia
para el escarabajo de Volkswagen,
lanzada en 1959 por DDB, que hi-
zo de las debilidades del producto
—un auto alemdn, chico y creado
“para el pueblo” durante el nazis-
mo- su fuerza. Trabajando en una
linea que destacaba la durabilidad
del producto, su control de calidad
y confiabilidad se llegé al “Think
small” {Piense en pequefio), que
coroné un aviso de 1962: piense
en el pequefio costo del seguro,
en la posibilidad de ocupar ese
pequefio sitio para estacionar, en
la pequefia cuenta del mecanico...
Fue un éxito: el auto se convirtié
en el mis vendido del mercado a
contrapelo de la fascinacién que
los estadounidenses tienen (atin
hoy) por los autos inmensos.

“Nostalgia en griego quiere de-
cir ‘el dolor de una vieja herida’,
un sentimiento que punza el co-
razon mas que el recuerdo mismo
(--) La tecnologfa es un sefiuelo
brillante. Pero hay raras ocasio-
nes en las que el pablico se invo-
lucra mis alld del flash, porque
tiene un lazo sentimental con el
producto”, enfatizaba Don Draper
en aquel parlamento (que le valié
a su agencia en la serie la cuenta
de Kodak, por supuesto). El acceso
al modo de pensar de los publici-
tarios es otra de las entradas que
ofrece Advertising from the Mad
Men Era al incluir testimonios de
exitosos del gremio que revelan
parte de su método de basqueda
y hallazgos sobre qué funciona y
qué no en publicidad. “¢Qué pa-
saria si colocdramos un trozo de
carne roja sobre un fondo rojo?”,
se pregunta Leo Burnett (la B de
DDB), al analizar una campafia de
alimentacién lanzada por el Ame-
rican Meat Institute de 1944. Y
responde: “Intensifico el concep-
to de la virilidad y del color rojo
que intentibamos transmitir en
relacién con la carne”.

De todas las citas incluidas, hay
una de Stuart Henderson Britt
que vale para aquellas décadas
y para ésta, pues sintetiza mejor
que muchos tratados de comuni-

cacién el espiritu del advertisement: |

“Hacer negocios sin publicidad es
como guifiarle un ojo a una chica

a oscuras. Tt sabes lo que haces, !

pero nadie mas se entera.”

A PROFOSITO DE *MID-CENTURY ADS. ADVER-
TISING FROM THE MAD MEN ERA", EDITOR JIM
HEIMANM. TASCHEMN, DOS VOLLJMENE& T20 PA-
GINAS. § 495.
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Compramos
lo que creemos

Hace unos meses circulo por al-
gunos medios escritos en caste-
llano la noticia de que un joven
de la India le habia iniciado una
demanda legal a la empresa de
desodorantes Axe porque ya lle-
vaba siete afios perfumandose
con esa marca sin que tuviera
lugar el “efecto Axe" prometido
por las publicidades, segun el
cual bastaba con rociarse las
axilas con ese producto para
que toda mujer ubicada a dis-
tancia olfativa cayera rendida a
los pies de su consumidor.

Quien googleara el nombre del
indio con problemas de levante
(y de andlisis del discurso publi-
citario) se encontraba con que
en otros idiomas la noticia era
en realidad de hacia un par de
afios, ademas de que era falsa.
La habia puesto en circulacion
el portal fakingnews.com, algo
asi como la versién india de
The Onion, de la que también
es deudora nuestra Revista Bar-
celona. La falsa noticia fue le-
vantada, como se dice, por los

- medios "serios” y rapidamente

cundid por todas partes (y por

- mucho tiempo).
. Tanto, que la redaccidn se vio

obligada a sacar un comunicado
de prensa para desmentirse (0 mas
bien des-verdarse), aunque sefa-
lando también que el articulo "hizo
que la gente se preguntara si Axe
realmente podia ser demandada”

‘por una exageracion que es “nor-

ma aceptada en la publicidad”.
También la empresa publicd su
dementi, admitiendo sin embar-
go que la nota era muy graciosa
y estaba “en la linea de nuestro
tono juguetdn”,

Me parece que el éxito de la bro-
ma reside en que sus perpetrado-
res, a conciencia o no, repitieron
el absurdo que tanto éxito le valio
a Cervantes con su Quijote. El in-
dio del desodorante encarna una
suerte de remake del personaje
que se cree una ficcion al pie de
la letra, en este caso la de las pu-
blicidades, cuyas promesas asume
como si fueran las de un prospecto
médico (hasta donde también eso
pueda ser tomado a rajatabla).
Este Quijote de |a publicidad, creo
que ain no explotado debidamen-
te por la literatura, despierta de
inmediato nuestra simpatia, no s6-
lo por lo naif de su reclamo, sino
también por el reclamo subyacen-
te de quien lo ided. éDesde cuan-
do nos acostumbramos a que la
publicidad exagere y nos engafie
abiertamente? &Por qué las pro-
mesas hechas por un producto
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ARIEL MAGNUS. ESCRITOR. ES AUTOR, ENTRE OTROS, DE *UN CHINO EN BICICLETA" (NORMA).

superfluo no tienen validez, aun
cuando paguemos por él?

Pero la noticia falsa, que por su
parte es una ficcion que tam-
bién se aprovecha del “efecto
verdax'", por asi decirlo, ese que
le confiere el hecho de estar re-
dactada como noticia y en con-
secuencia ser tomada por verda-
dera; la noticia falsa es a |la vez
un homenaje a ese subgénero
del periodismo que se ocupa de
promogcionar cosas, muchas de
las cuales no comprariamos si
los creativos no supieran vender-
noslas con tanto arte.

En el fondo, cada hombre que
usa Axe es un poco como el Don
de la India, aun cuando no llegue
a perder el juicio (y querer hacér-
selo a la compaiia) sila suerte no
lo acompana con las Dulcineas,
ni aun con las Aldonzas.

El pacto de lectura que rompio
este consumidor (segun la no-
ticia que rompio el suyo con el
formato periodistico) es el pacto
que sellamos al comprar cada
producto mas o menos super-
fluo, en la secreta esperanza de
que nos cumpla promesas mejor
o peor presentadas.

También la publicidad ingeniosa
nos recuerda de este modo que
solo entiende y disfruta cabal-
mente una ficcion el que por un
momento se la cree de veras.
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