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Aprés  Kubrick et Bergman, Pedro
Almoddvar est le troisiéme réalisateur
a avoir les honneurs de cette collec-
tion sous forme d’un imposant volume
(41,1 © 30 cm pour 5,4 kg), qui com-
pense ses difficultés de manipulation par
une sublime iconographie. Quiconque
a vu un film d'Almoddvar en a retenu
les couleurs éclatantes qui explosent ici
a toutes les pages. Et cest le premier
plaisir de ce livre que de permettre de
« revoir », I'un aprés l'autre, les dix-huit
longs métrages du cinéaste espagnol,
a travers photogrammes et photos de
plateau souvent inédites. La variété et
la qualité de reproduction des quelque
600 clichés suflisent & motiver I'acquisi-
tion de I'album.

Pour autant, ne négligeons pas les textes,
eux aussi abondants et de grande tenue.
Chaque film souvre sur une double
page de synopsis et de générique, avant
de faire l'objet d'une analyse pertinente
par un auteur espagnol. Mais, comme
dans les précédents volumes, la part
belle est laissée aux propos dépoque
du réalisateur. Paul Duncan et Barbara
Peiré ont privilégié les textes que ce
dernier a l'habitude d'écrire pour ac-
compagner la sortie en salles de cha-
cun de ces films. En toute liberté, sous
forme de notes et d’auto-interviews,
Almoddévar y relate son cheminement
créatif, ses intentions de départ et ce que
le film lui évoque 4 l'arrivée. S'appuyant
sur les photogrammes, ses décryptages
des génériques (qui font toujours chez
lui Tobjet d'un soin particulier) et de
quelques scénes clés se rapprochent
de la démarche du commentaire audio
sur DVD. Exercice auquel il a toujours
refusé de se plier, peut-étre justement
parce qu'il préférait s’y livrer a Iécrit.
L'ensemble de ces textes fournit une
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masse impressionnante d’informations
ct témoigne de I'évolution d’Almodévar.
Au ton provocateur des débuts, qui fait
écho aux derniers éclats de la Movida
madriléne, succédent des développe-
ments plus analytiques. Que de chemin
parcouru entre Attache-moi (1990), ou le
réalisateur expliquait qu'il s'adressait a la
fois « & la téte et aux parties génitales »
de ses spectateurs, et son évocation du
mythe de Prométhée & propos de La
piel que habito (2011), autre histoire de
séquestration. Tout en repérant les jeux
de miroirs entre ses films, Almodévar
revient sur ce qui le passionne : la
construction gigogne de ses intriguces
et le mélange des genres, si maitrisé a
partir de Parle avec elle (2002) quion ne
sait comment catégoriser ses derniers
longs métrages. Le cinéaste détaille
aussi son travail avec ses collaborateurs.
11 nous livre des pages précieuses sur son
directeur de la photographie José Luis
Alcaine et son compositeur Alberto
Iglesias. Il rend de vibrants hom-
mages 4 ses actrices : Carmen Maura
et Penélope Cruz, qu'il a toujours aimé
retrouver, et Marisa Paredes, Victoria
Abril, Chus Lapreave, Rossy De Palma,
Loles Leon, et toutes celles qui depuis
Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier,
son premier long métrage en 1980, nont
cessé de porter ses odes 4 la femme. Et
de remarquer que l'arrivée fracassante
d’Antonio Banderas dans son cinéma
(avec Matador, son cinquieme film)
correspond a un enrichissement de sa
palette, avec une ouverture a des per-
sonnages masculins complexes.

Au fil des pages, cette suite de textes
au style alerte et chatoyant donne
Uimpression d’une autobiographie dont
chaque chapitre aurait été écrit au fur et
a4 mesure, sans nostalgie ni petits arran-
gements avec les souvenirs, mais avec un
amour du cinéma qui n'a cessé de muter
pour nourrir la pratique de son art.
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