The Beatles, op hun weg naar volle sterrendom. Lander Deweer
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Het kussengevecht dat
alles overhoop gooide

Hij stond naast Robert Kennedy toen die neergeknald werd, en kreeg elke
Amerikaanse president sinds Ike Eisenhower voor zijn lens. Maar toch wordt
de Schotse fotograaf Harry Benson vooral geroemd voor zijn tournee met

ij zal het meermaals
benadrukken,
Harry Benson.
Ongevraagd. “Dat
kussengevecht, dat
was me wat.” Al
meteen na binnen-
komst in de
Brusselse Taschen-
winkel, alwaar momenteel een twintigtal
foto’s van Benson tegen de muur hangen.
“Mooi opgesteld”, zegt hij tegen Charles, de
assistant store manager.“Maar waarom is het
kussengevecht zo klein afgedrukt? It's got to
bebig”

Niet dat Benson ook maar enige zweem
van hooghartigheid uitstraalt. Integendeel.
83isdeSchotintussen, maar nog steeds even
nieuwsgierig. “Waar woon jij?”, vraagt hij
plots. “Ben je getrouwd? En heb je kinderen?”

Een verkoudheid heeft hij wel, zoveel is
duidelijk. Spreekt nogal nasaal, en wrijft slag
om slinger het volledige reukorgaan droog.
“Mijn vrouw en ik zijn nog maar net in
Brussel geland. Hopelijk zie ik er niet al te
beroerd uit?” Straks vliegt Benson alweer
door naar Kopenhagen. Als een troubadour
met een nieuw hoflied toerthij rond, ter pro-
motie van The Beatles on the Road 1964-1966.
Een flink uitde kluiten gewassen fotoboekis
dat, met honderden foto’s uit Bensons archief.
Sommige zijn nooit uitgegeven, alle zwart-
wit. Gecentreerd rond John, Paul, George en
Ringo. The Beatles. Twee jaar lang trok
Benson met hen op, van Parijs over
Amsterdam naar New York. Kreeg, in volle
Beatlemania, ongeziene toegang tot de Fab
Four en kwam met een riante oogst terug,

The Beatles on the Road 1964-1966 toont
vier jongemannen in volle doorbraak. John,
Paul, George en Ringo tot volle wasdom. Nu
eens buigend voor het publiek, dan weer tot
aan de knieén in zee. Hier openen de vier
Beatles een verse lading liefdesbrieven, daar
dollen ze met Muhammad Ali. “Altijd
opnieuw moetik lachen als ik deze foto's zie”,
zegt Benson. “Tkzeg het niet snel, maarikben
er best trots op. Ik kijk maar zelden terug naar
mijn ouder werk, ik zie alleen maar de fouten
die ik toen heb gemaakt, maar in het geval
van The Beatles heb ik echt het gevoel het
goed te hebben gedaan. Ik heb die jongens
weergegeven zoals ze op dat moment waren,
niet zoals ze dachten te moeten zijn of zoals
anderen dachten dat ze waren. Gewoon zeer
spontaan. Zoals met dat kussengevecht.”

Vloeken voor gevorderden

Het kussengevecht dus. Terug naar januari
1964, daarvoor. Naar een van de duurste sui-
tesin het Hotel George V, hartje Parijs. Hetis
twee uur's nachts en The Beatles hebben net
eenoverrompelend optreden in de Olympia
achter de rug. Adrenaline wordt wegge-
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@ Paul McCartney in opname voor A Hard Day’s Night, 1964. © HARRY BENSON

spoeld, glazen bijgevuld. Tot manager Brian
Epstein de kamer binnenstormt. “I wanna
hold your hand’ staat op nummer één in
Amerika”, roeptdie. "En de Ed Sullivan Show
wil jullie.” De vier zijn door het dolle heen.
Lennon pakt een kussen, mept McCartneys
whiskyglas op de grond en lanceert een viriel
kussengevecht. Kamer wordt rotzooi, Benson
bekend. Immers: zijn registratie van de veel-
besproken pillow fight haalt alle kranten en
bladen en groeit uit ultieme captatie van
groep en generatie.

“En zeggen dat ik die opdracht met The
Beatles in eerste instantie niet zag zitten.”

Wanneer zijn baas bij The Daily News
Benson begin 1964 vraagt of hij naar Parijs
wil vliegen, voor een nieuwsreportage over
dat razendsnel opkomende bandje The
Beatles, weigert Benson vriendelijk. “Tk was
nieuwsfotograaf, van het ernstige soort.
Popfotograaf worden interesseerde me niet.
Ja, ik luisterde wel naar Elvis en Ella
Fitzgerald, maar ik stond op dat moment
eigenlijk op puntom naar Afrika te vertrek-
ken. Eén jaar eerder was ik tijdens de revo-
lutie in Kenia geweest, en ik wou er absoluut
opnieuw naartoe. Maar The Beatles waren
toen natuurlijk wel hét nieuwsitern van het
moment. Ze waren overal, en zetten alles op
hun kop. Kapsels, kleren, muziek. Daarom
ben ik uiteindelijk toch gegaan, en ook wel
omdat mijn baas me weinig keus liet (lacht).”

Benson vliegt naar Parijs, vioekt onder-
weg nog duizend vloeken en stapt de con-
certzaal binnen, “Ik wist niet wat ik hoorde.
“Close your eves/And I'll kiss you/Tomorrow
I'll miss you” (uit ‘All My Loving’, nvdr). Zo
mooi. Toen besefie ik dat ik op het juiste spoor
zat. Recht op het nieuws.”

Benson gaat overstag en scheept in voor
wateen vurige veroveringstocht zal worden.
De manie bij aankomst in New York, de ico-

nisch geworden passage bij Ed Sullivan, de
ontspannen ontmoeting met Muhammad
Ali, de opnames van A Hard Day's Night:
Benson beleeft ze vanop de eerste rij, als fly on
thewall."Nu kan dat allernaal niet meer”, zegt
hij, “maarikzat The Beatles de hele tijd inder-
daad bijzonder dicht op de huid. Je ziet dat
ook op de foto's: ze waren op hun gemak.”

Dag Herman Selleslags!

En of. Glimmend met een flesje Pepsi. Als
schooljongetjes, voor het eerst zonder moe-
der en vader op stap. Of zoals Humo-foto-
graaf Herman Selleslags, die de Fab Four in
1967 tijdens de Magical Mystery Tour
magischzou capteren, het ooit verwoordde:
“The Beatles waren een stuk toegankelijker
dan popartiesten vandaag,. Ik herinner me
datikin Londen McCartney eensvier keerop
ééndag op straatontmoet heb. Hij stopte met
Zijn mini'tie, deed hetraam omlaagen zei me
goeiedag. Ik denk dat McCartney vandaag
niet eens meer op straat komt.”

Benson alvast wel. Woont nog steeds in
New York, kreeg de voorbije jaren onder
meer Amy Winehouse en Iggy Pop voor zijn
lens. “Maar The Beatles, dat blijven zonder
twijfel de allergrootsten”, lacht hij. “Niemand
kan hen evenaren. In mijn hele carriére vor-
men die foto's misschien maar een klein
stukje, maar die twee jaar onderweg met The
Beatles hebben mijn leven helemaal veran-
derd. " Benson haalt zijn verfomfaaide zak-
doek nog eens boven, wrijft zijn neus af en
zegt: "Ga maar snel naar je vriendin, jongen,
met de kussens vechten.”

‘Die foto’s zijn maar een klein stukje

van mijn carriére, maar die twee jaar
onderweg met The Beatles hebben

mijn leven veranderd’
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The Beatles on the Road 1964-1966 is
verschenen bij Taschen.

. De expo The Beatles by
Harry Benson loopt nog
tot 26/8 in de Taschen
Store, Lebeaustraat 18
Brussel.



