

Academia Premio Muñoz Suay de la Academia 2012

Juan MG Morán

/// Paul Duncan / Bárbara Peiró ///

## “Este Premio me da la esperanza de estar en el camino correcto”

**P**aul Duncan y Bárbara Peiró, coeditores de 'Los archivos de Pedro Almodóvar' (Taschen), han tardado diez años en materializar el proyecto de un libro en torno a la trayectoria del maestro manchego. En 2011, cuando se cumplen 25 años de *La ley del deseo*, película que supuso un antes y un después en la trayectoria de Pedro Almodóvar, vieron el sueño cumplido, y en 2012 han sido reconocidos con el Premio Muñoz Suay ex aequo junto a 'El pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil'. Un libro que, en palabras de Paul Duncan, ha costado "sangre, sudor y lágrimas", y que no es ni más ni menos que la biografía de Almodóvar pues, según Bárbara Peiró, "él no puede entender su vida si no es a través de sus películas".

### Cuénteme de qué forma germina el proyecto...

PD: Estábamos interesados en hacer un libro sobre Pedro desde el 2001, pero nos costó sincronizarnos. Mientras tanto, Taschen preguntó en una encuesta a sus lectores cuál era su director favorito, y ellos seleccionaron a Almodóvar. Después de todo, Pedro es uno de los grandes directores del cine mundial, él está en lo más alto junto a Bergman, Hitchcock, Fellini y pocos más. Nosotros quisimos hacer el mejor libro y el más grande.

BP: La idea inicial era hacer un volumen más pequeño y más sencillo, algo muy neutro, sin gran interés. Entramos en contacto con la editorial y se dio la vuelta a la idea, se les abrieron los archivos y se dieron cuenta de que ahí había un libro más interesante.

PD: Comencé la investigación en 2008, mientras Pedro filmaba *Los abrazos rotos*. Todo el mundo estaba ocupado, así que me dejaron trabajar solo en el sótano. Estaba tan absorto que una tarde me quedé encerrado en el edificio, telefoné a Bárbara y alguien vino a abrirme.

### ¿Cómo fue la experiencia de adentrarse en los archivos de Almodóvar?

PD: Fue muy divertido que me permitiesen hurgar en ellos porque nunca sabes lo que puedes encontrarte. Había miles y miles de fotografías que mostraban cómo Pedro hizo sus películas, y muchas de ellas están en el libro. Sin embargo, la gran sorpresa para mí fue que él siempre había escrito sobre sus experiencias, y me permitió publicarlo.

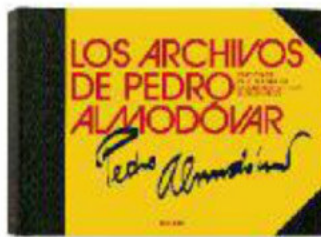
BP: No es alguien que de un acceso fácil, pero cuando lo hace se entrega totalmente. Pedro es minucioso con todo, desde que se levanta hasta que se va a dormir.

PD: Sin duda, eso también fue un privilegio. Yo pienso que mi deber como investigador es escoger los aspectos más entretenidos, interesantes y emocionantes; debe haber en ello sonrisas y lágrimas. Debe manifestarse una historia humana.

### ¿Cuál era el método de trabajo?

PD: Bárbara era mi conducto hacia Pedro. Ella le preparaba los textos para cerciorarnos de que eran precisos, y después me pasaba los cambios que él quería introducir. Por otro lado, traducíamos todos los textos del español al inglés, francés, alemán e italiano.

BP: En realidad, yo entré al proyecto involuntariamente. Al estar en contacto permanentemente con Pedro y al enfrentarme a un ma-



terial que habitualmente yo manejo, para mí era más fácil... Yo mediaba entre Paul y la casa editorial, y entre él y los deseos de El Deseo.

### ¿Qué significaron "la sangre, el sudor y las lágrimas" que mencionan en los agradecimientos?

PD: Cuando estás inmerso en un proyecto, tratando con muchos problemas, fechas límite, traducciones, erratas... hay siempre sangre,

sudor y lágrimas.

BP: Al final Pedro ha quedado muy contento. Se refiere al libro como a su biografía, porque él no entendería que fuese contada literalmente, sino que entiende su vida a través de sus películas.

### ¿Qué destacarían de la publicación?

PD: Pienso que la gente olvida lo hermosamente escritas que están las historias de Pedro. Esto no ha ocurrido en América, él ganó un Oscar por ello. Tuve la oportunidad de incluir tantos textos como fue posible en el libro, constituyendo el 70% del material escrito publicado. Para contextualizar cada una de las películas, Pedro sugirió a algunos de los mejores autores españoles, y así contactamos con Martín Garzo, Molina Foix, Millás, Elvira Lindo, Fernández Santos...

BP: Para él ha sido una sorpresa reencontrarse con un material al que no volvía desde hace veinte años. Ha observado cómo ha sido su evolución, se ha dado cuenta de que sigue siendo la misma persona, pero hay un cambio claro en cómo veía la vida cuando hizo *Pepi...* y cómo la ve ahora.

### El Premio Muñoz Suay reconoce la mejor investigación historiográfica sobre nuestro cine del año...

PD: Hacer un trabajo de este tamaño implica siempre a mucha gente, y es un orgullo ser reconocido junto a mis



B&amp;W

“Vale la pena reivindicar a cineastas como Almodóvar, Bergman, Hitchcock o Kurosawa, son maestros de la mayor disciplina artística en el último siglo”

PAUL DUNCAN



Bárbara Peiró.  
FOTO: ENRIQUE CIDONCHA

compañeros, por gente que ama el cine y los libros tal y como yo lo hago. Cuando yo era joven esperaba algún día hacer una obra a la altura de los que yo leía para aprender, y este premio me da la esperanza de estar en el camino correcto.

### LA LABOR DEL EDITOR

**¿Qué condiciones tienen que darse en el trabajo de editor para que sea perfecto?**

PD: Para trabajar libremente tuve que tener el compromiso y la cooperación de Pedro, su hermano Agustín y El Deseo al completo. Ellos entendieron a la perfección la profundidad que yo necesitaba.

BP: En El Deseo sabemos hacer películas, hay un abecedario que seguimos en ellas, pero a la hora de hacer el libro todo ha sido nuevo. Lo que más nos frustraba era la rigidez de las fechas de imprenta, no poder corregir o mejorar nada después...

**¿Fue tarea fácil, o se impusieron ciertos límites?**

PD: Pedro solo rechazó unas pocas imágenes,

**“Para Pedro ha sido una sorpresa reencontrarse con un material al que no volvía desde hace veinte años”**

BÁRBARA PEIRÓ

la mayoría por cuestiones estéticas, e hizo bien en ello. Si yo me mostraba vehemente en mantener una fotografía, explicaba mis razones y todo terminaba bien.

BP: Si hubo límites fueron cuestiones de gusto, de estilo.

**¿Tuvieron que descartar mucho material?**

PD: El trabajo del editor se basa en eliminar todo lo superfluo, algo así como “matar a tus queridos”, tal y como escribió Faulkner. Yo pienso que es como esculpir, miro el archivo durante un largo tiempo y trato de darle forma poco a poco hasta que los cambios comienzan a ser aparentes. Es entonces cuando puedes concentrarte en el acabado final.

**¿Por qué cree que son necesarios este tipo de trabajos?**

PD: Vale la pena reivindicar a cineastas como Almodóvar, Bergman, Hitchcock, Kurosawa y muchos más pues son maestros de la mayor disciplina artística en el último siglo.

**¿Cuál piensa que debe ser la trayectoria de esta publicación a partir de ahora?**

PD: Yo espero que el libro continúe vendiéndose, y que las escuelas y universidades puedan comprarlo para formar a sus estudiantes. Se trata en gran medida de una historia de superación personal, un chico de La Mancha que llega a Madrid y, mediante la perseverancia y el ingenio, ha llegado a conseguir hipnotizar a la audiencia alrededor del mundo, a la vez que crecer como persona. Si Pedro ha podido conseguir esto, tal vez pueda dar esperanza a la siguiente generación de cineastas. Esta es una gran historia, y yo estoy feliz por haber ayudado a contarla.