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La révolution architecturale japonaise

Quand Rem Koolhhass le célébrissime architecte hollandais (qui regut entre autres le prix
Pritzker en 2000) invente ses édifices, par les moyens les plus séveres il donne autant
l'impression de sobriété que de délire. On peut bien sar en chercher les causes dans ses
intentions. Toutefois il faut se garder d'interpréter toute la tectonique de I'architecte en fonction
de concepts d'ordre "sentimental". On a plutét affaire a une forme de construction en prise sur
son temps et ses problematiques. Le créateur aménage celui-ci a sa fagon et I'adapte a ses
fins propres. Elles prennent naissance dans deux temps et deux époques : le New York du
début du XXéme siecle et le Japon de I'apres Hiroshima.

Au départ comme a l'arrivée (provisoire) du célébrissime architecte hollandais Rem Koolhaas
existe deux livres majeurs a qui veut comprendre les enjeux de l'urbain au XXéme siéecle. Le
lauréat de prix le plus important, sorte de Nobel de sa spécialité (le Pritzker) se fit connaitre
au par un ouvrage culte New York Delire. Il y expliquait comment New York s'était "monté" - a
tous les sens du terme - selon les perspectives et les curiosités du parc d'attraction qui
jouxtait le New York du XIXéme siécle a Cosney Island.

Reprenant une nouvelle perspective et changeant de lieu celui qui s'est intéressé a la
décontextualisation des mégalopoles offre des éléments capitaux afin de comprendre
I'architecture du Japon aprés la Seconde guerre mondiale et son influence sur le monde de
cet art. Se découvrent les plans directeurs de la Manchourie a Tokyo, des clichés intimes des
Métabolistes, des maquettes d'architecture bien sir mais aussi d'incroyables visions urbaines
de science-fiction retracent I'histoire du Japon du XXe siécle a travers son architecture.

Dans ce pays tout part de la table rase de la Mandchourie colonisée des années 1930 au
Japon dévasté d'apres-guerre pour aboutir par la fondation du Métabolisme a la Conférence
Mondiale du Design de 1960, a l'ascension de Kisho Kurokawa (premier grand architecte
nippon) et l'apothéose du mouvement a I'Expo '70 d'Osaka. Surgissent les moments d'une
architecture qui relevait plus du public que du privé. Le tout est complété par une "Histoire
orale” par Rem Koolhaas et Hans Ulrich Obrist et de interviews approfondies des architectes
phares du mouvement tels que (mais la liste n'est pas exhaustive) Arata Isozaki, Toshiko
Kato, Fumihiko Maki et bien sir de Kisho Kurokawa.

Rem Koolhaas lui-méme et son OMA (Office of Metropole Architecture - Amsterdam) doivent
beaucoup au Métabolisme. Parmi ses réalisations emblématiques citons la tour CCTV a
Beijing, la Maison Girafe dans la banlieue parisienne ou la Casa da Musica a Porto. Ce
dernier est I'un des batiments les plus délirants qui soient. Ses perspectives rappellent les
films expressionnistes allemands. L'architecte néerlandais congut la Casa (comme sa Maison
Girafe) avec une petite occupation au sol afin que sa création ne soit pas trop lourde pour
l'environnement... Dans un tel batiment I'on passe non d'une piece a l'autre mais de surprise
en surprise, comme dans une succession de décors ludiques, esthétiques, pétillants.

On reproche parfois a Khoolhaas cette architecture avide de "spectacle" venue des origines
méme de sa formation. Il suivit des études de scénariste, avant celles d'architecture. Il a
méme écrit un script pour Russ Meyer, le réalisateur de Faster Pussycat Kill Kill (maitre de la
serie B devenu culte). Rappelons que I'OMA fut et reste une pépiniere de créateurs de renom
: Zaha Hadid ou encore le grand architecte paysagiste francais trop t6t disparu Yves Brunier
ont été les hotes prestigieux de ce cabinet.

Rem Koolhaas montre comment une nation partie en guerre vit, aprés avoir conguis un
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continent, son propre territoire détruit par des bombes atomiques. Les vainqueurs imposerent
alors la démocratie aux vaincus. Pour un groupe d'apprentis architectes, artistes et designers,
entrainés par un visionnaire, la situation désespérée de leur pays ne représenta pas un
obstacle. Cela devint a l'inverse une invitation a réfléchir. Quoique tres difféerents quant a leur
options esthétiques et architecturales les créateurs nippons travailléerent en étroite
collaboration pour realiser leurs réves. lls furent a I'époque soutenus tres fortement par une
administration d'état étonnante car trés encline a la créativité.

En quinze ans ces architectes surprirent la planete avec une nouvelle architecture : le
Métabolisme. Le mouvement opéra un changement radical du pays tout entier. Journaux,
magazines et la télévision firent de ces architectes de véritables héros. lls devinrent des
penseurs résolument modernes. lls surent intégrer toutes les formes de créativité. Et le Japon
devint un exemple brillant. Et lorsque la crise du pétrole a marqué le déclin de I'Occident, les
architectes japonais se sont déployés a travers le monde pour définir les contours d'une
esthétique post-occidentale.

Project Japan, Metabolism Talks permet aussi d'illustrer comment il n'existe plus en Hollande,
en France ou aux USA d'architecture hollandaise, francaise, américaine. Un seul pays déroge
a la régle : Japon. Il existe toujours une architecture japonaise. "C'est la derniere nation avec
une architecture qui a de l'influence" écrit Koolhaas. Cela at selon lui une raison majeure : les
architectes japonais ont un lien plus sophistiqué avec le passé. "Ce qui est a la fois un poids
et un don" ajoute l'auteur. Cette complexité se percoit par exemple dans Lost in Translation de
Sofia Coppola lors des déambulation de Bill. Murray ou Scarlett Johansson dans Tokyo.

Mais cette somme demeure aussi un livre sur 'humain. En ce sens il représente un véritable
travail de mémoire et de transmission. Il devient un acte poétique puisqu'il montre comment
modifier le monde en mettant en exergue ce moment de l'architecture. Il prouve enfin que les
architectes ont toujours di étre plus que des architectes. Soit architecte-businessman, soit
architecte-sociologue, etc mais aussi des réveurs dont la qualité majeure n'est pas forcement
la douceur...

Koolhaas illustre enfin ce qui lui est le plus cher et fonde son esthétique. Tout architecte doit
anticiper afin de se reposer la question du lieu de leur présentation. Cela peut et parfois doit
aller jusqu'a la constitution de nouveaux lieux inédits ou a la déstructuration de lieux existants.
Il montre aussi comment I'exploitation désormais classique de reconversion et de recyclage
de lieux qui ont perdu leur réle originaire (usines désaffectées par exemple) ne doit pas faire
place forcément a d'autres constructions "muséales”. Il faut a tout architecte I'ambition d'un
devenir. Elle passe par une nouvelle dynamique (comparable a celle que le Métabolisme
inventa) afin que le regard ne soit pas seulement absorbé par une enveloppe certes
prestigieuse et parfois originale mais qui mange I'objet méme pour lequel elle est congue.

Les architectes japonais l'avaient compris. Et face aux errances vers la "monumentation” de
certains contemporains, Rem Koolhaas offre des propositions qui tiennent de I'utopie. Afin
que l'image-espace continue de muter et que les grandes villes et leur centre puissent bouger.
Au lieu de demeurer des repere a bobos, a retraités, a touristes contraints et forcés la ville
peut s'investir d'autres ambitions et offrir des qualités moins spéculatives et plus ludiques.

Elle peut aspirer un autre public que ceux assujettis a "la condition feetale" qu'évoque Ernesto
Neto. De nouveaux effets d'assemblages, de chevauchements entre environnement,
architecture créent des fécondations inédites. Elles prennent en compte l'évolution des
societés. Le musée White Cube (qui se "déplie" en fonction des ceuvres a présenter) est a ce
titre un parfait prolongement de l'esthétigue du Métabolisme. Dans ce type interaction non
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seulement l'architecture demeure vivante mais elle ne peut qu'avancer vers de I'impensé de la
sociéeté dans sa recherche du "sens impossible” auquel les murs - et quelle qu'en soit leur
nature - peuvent offrir une possibilité.

Pour Koolhaas toute architecture doit garder en elle une valeur de laboratoire. Elle ne se
limite pas au role de marqueur et d'affichage de prestige pour les politiques. L'utopie peut se
conjuguer selon d'autres criteres que celui de l'ostentation et du prestige. Il convient donc de
laisser réver les architectes a leurs propres lieux et leur permettre d'échanger de maniere
singuliere entre eux afin de rendre aux cités une beauté nouvelle. Le Chichu Art Museum
comme le Miho Museum prouvent que cela est possible : la beauté n'est pas seulement dans
les ceuvres recelées dans ces lieu mais dans leur architecture elle-méme. Elle constitue une
conception du monde et le sentiment de vie propre a une époque. Mais - precise en
substance Koolhaas - comparer l'architecture a un miroir réfléchissant serait fallacieux. Le
travail de l'architecte ne saurait étre comparé a un reflet si ce n'est un miroir particulier : celui
qui permet de se traverser par les murs méme que l'architecte invente et met en jeu.

Rem Koolhaas, Project Japan, Metabolism Talks... , écrit avec Hans Ulrich Obrist et édité par
Kayoko Ota (édition originale japonaise) puis par Taschen (New-York, Paris)
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