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La mirada
El mas grande

I Por Ezequiel Fernandez Moores | Para LA NACION

assius Clay -le grita mirandolo fijo el teniente Steven Dunkley-. jEjército de tierra!"

Muhammad Ali no se mueve. El campedn mundial de los pesos pesados sabe que podra

ser despojado de su corona. Y que, como le advierte el teniente, su negativa para alistarse

en el ejército de Estados Unidos también puede llevarlo a la carcel. "No iré a tirar bombas
en Vietnam mientras a los «negros» de mi tierra los tratan como a perros. El verdadero enemigo de mi
gente -dijo unos dias mas tarde- esta aqui. No traicionaré a mi religion, a mi gente ni a mi mismo
convirtiéndome en un juguete para esclavizar a quienes luchan por justicia, libertad e igualdad. ;Y si
voy preso qué? Ya estamos presos desde hace 400 afos." El gesto, que inspird dignidad a millones, es
recordado como el mas rebelde en la historia del deporte mundial. Sucedi6 el 28 de abril de 1967 en
Houston. Su autor recibira a partir del domingo una serie de homenajes en Louisville, su tierra natal,
porque el 17 de este mes cumplira 70 arios. Estados Unidos hoy lo bendice. Pero, se lamentan varios,
lo hace después de haber reescrito la historia.

En 1964, cuando Ali se paseaba de la mano de Malcolm X y sorprendia al mundo destronando a Sonny
Liston en Miami, el gobierno de Estados Unidos arrestd ese verano a mil activistas de derechos civiles.
El Ku Klux Klan quemo 36 iglesias. Treinta sedes fueron atacadas. Los negros, segregados en muchos
estados, no debian siquiera protestar.

"iSoy el rey! ;(Soy el mas grande! {Cédmanse sus palabras!" Euférico en el ring por su triunfo ante Liston,
Ali siguié desafiante en la conferencia de prensa. "Le voy a ensefiar periodismo. ¢ Quién es el mas
grande?" Nadie le respondid. Periodistas como Jimmy Cannon, acostumbrados a campeones como Joe
Louis, que lo trataban de "Mister Cannon", no toleraban al arrogante nuevo rey de los pesos pesados.
"; Es cierto que pertenece, como miembro con carné, a los Musulmanes negros?", le preguntaron en la
conferencia del dia siguiente. "No tengo por qué ser lo que ustedes quieran. Soy libre de ser lo que
quiera." El nuevo campedn, que tenia entonces 22 afos, conté que decidié dejar el cristianismo y
también "su nombre esclavo" de Cassius Marcellus Clay. Nacia Muhammad Ali.

La prédica radical de Elijah Muhammad, lider de la Nacion del Islam, influyd sobre Ali. "Los negros
estadounidenses -dijo Ali en 1975 a la revista Playboy - sélo seremos libres cuando tengamos nuestro
propio pais, nuestras propias leyes, escuelas, moneda, pasaporte? Estados Unidos sera destruido.
Pagara por todos los linchamientos y asesinatos de esclavos, por lo que hizo hasta hoy con los negros.
Ala enviara un castigo divino." Ali afirmé en esa misma entrevista que si un blanco ponia su mano sobre
una mujer musulmana debia morir. Y si era la mujer la que invitaba a esa relacién también ella debia
morir. Ali venia de protagonizar la mayor de sus hazafias. De vencer en Zaire a George Foreman, siete
afios mas joven, invicto en 40 peleas, 37 ganadas por nocaut, las ultimas 8 antes del segundo round.
Los zairefios lo amaron. Las imagenes de When we were kings (Cuando éramos reyes), el documental
que ganoé un Oscar en 1997, no dejan dudas. "Pelearé por los negros de Estados Unidos que duermen
en el piso, por los que no comen ni tienen futuro." Pero Ali volvidé con grandes elogios hacia el gran
financista de la pelea, el dictador Mobutu Sese Seko, acusado del asesinato, en 1961, de Patrice
Lumumba, el ex presidente independentista al que Ali admiraba. El retorno triunfal incluyd su primera
visita a la Casa Blanca, invitado por el entonces presidente Gerald Ford, viejo enemigo en los 60.

"De alguna manera -escribié Dave Zirin en el libro What's my name fool?- esta pelea histérica en Zaire
marcé la declinacion de la militancia de Ali." El titulo del libro alude a la pregunta que Ali lanzaba en
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