

Δύο ξεχωριστές γυναίκες

An αντιπαραβάλει κάποιος τα βιογραφικά της Λίντα Ιστυμαν-Μακάρτνεϊ και της Στάνλεϊ Αν Ντάνναμ, των δύο ξεχωριστών γυναικών που πρωταγωνιστούν στο σημερινό τεύχος του «Κ», θα εντοπίσει αρκετές απρόσμενες ομοιότητες. Γεννήθηκαν με περίπου ένα χρόνο διαφορά. Ασυμβίβαστες και ισχυρές ως χαρακτήρες, αμφότερες έθεσαν τους δικούς τους όρους στη ζωή - και την έζησαν στο έπακρο. Πέθαναν νέες, χτυπημένες από τον καρκίνο. Και επέδρασαν με καταλυτικό τρόπο σε δύο από τις πιο αναγνωρισίμες εν ζωή προσωπικότητες των καιρών μας. Η πρώτη ήταν η σύζυγος -ή, καλύτερα, η γυναίκα της ζωής- του Sir Paul, του ανθρώπου που με «συνεργό» τον John Lennon άλλαξε τον ρου της ιστορίας της μουσικής με τους Beatles. Η δεύτερη ήταν η μητέρα του Μπαράκ Ομπάμα, του πρώτου έγχρωμου προέδρου στην ιστορία των ΗΠΑ, που υπήρξε καρπός ενός θυελλώδους, απαγορευμένου όσο και βραχυβίου έρωτα, την εποχή που στις μισές αμερικανικές πολιτείες οι μεικτοί γάμοι αποτελούσαν ποινικό αδίκημα.

Η Αν Ντάνναμ (το «αγορίστικο» βαφτιστικό της όνομα Στάνλεϊ δεν ήταν παρά ένα καπρίτσιο του πατέρα της, που επιθυμούσε να αποκτήσει γιο), σε ηλικία μόλις 23 ετών, πήρε τον εξάχρονο, μελαψό γιο της για να εγκατασταθούν στην Ινδονησία, πατρίδα του δεύτερου συζύγου της. Το ότι αποτελούσαν θέαμα αξιοπερίεργο στην υπανάπτυκτη, μουσουλμανική χώρα ουδέποτε την πτόησε. Ως μητέρα, έπαιξε καθοριστικό ρόλο στην καλή του μόρφωση και «έχτισε» την αυτοπεποίθησή του, ενθαρρύνοντας ακόμη και τα πιο τρελά παιδικά του όνειρα - όπως το ότι θα γινόταν, μια μέρα, «πρωθυπουργός»... «Αν μη τι άλλο, σου πρόσφερα μια ενδιαφέρουσα ζωή», του έλεγε.

Η Λίντα Μακάρτνεϊ, ταλαντούχος, καλλιερημένη, από καλή οικογένεια και συνάμα «γήινη», ισορροπημένη και σεμνή, υπήρξε το στήριγμα του Πολ Μακάρτνεϊ στην πιο δύσκολη περίοδο της νεανικής ζωής του, που συνέπεσε με τη διάλυση των Beatles. Εκείνη γα-



Αν Ντάνναμ (1942-1995) και Λίντα Ιστυμαν (1941-1998)

λήνευε τη «ροκ» ψυχή ενός σταρ που έκανε τα κορίτσια να παραληρούν, τον προσγείωνε στις χαρές ενός φυσιολογικού σπιτικού, του μαγείρευε και τον έμαθε να εκτιμά την οικογενειακή ζωή, στην εξοχή, με τα παιδιά και τα ζώα τους, μακριά από τους αδιάκριτους προβολείς της δημοσιότητας. «Η Λίντα ήθελε να ζούμε τη δική μας ζωή, όχι των άλλων», είχε πει ο Πολ.

Η Αν και η Λίντα «συναντήθηκαν» στην επικαιρότητα με αφορμή τις εκδόσεις δύο νέων βιβλίων. Το ένα είναι μια εξονυχιστικά «ψαγμένη» βιογραφία της «άγνωστης» μητέρας του Μπαράκ Ομπάμα από τη δημοσιογράφο των New York Times Janny Scott, αποσπάσματα της οποίας δημοσιεύουμε κατ' αποκλειστικότητα για την Ελλάδα. Το άλλο, ένα εντυπωσιακό λεύκωμα των εκδόσεων Taschen, επιμελημένο από την οικογένεια McCartney, με χαρακτηριστικές φωτογραφίες από τις 200.000 και πλέον που περιλαμβάνονται στο αρχείο της Λίντα. Καλή ανάγνωση. **Γ. ΤΣ.**

*Ασυμβίβαστες και ισχυρές ως χαρακτήρες,
αμφότερες έθεσαν τους δικούς τους όρους στη ζωή -
και την έζησαν στο έπακρο.*

ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΤΗΣ ΤΑΣΟΥΛΑΣ ΕΠΤΑΚΟΙΛΗ

ΜΑΚΑΡΤΝΕΪ

Ενώ ο 69χρονος σερ Πολ ανακοινώνει τον τρίτο γάμο του, ένα νέο λεύκωμα των εκδόσεων Taschen στρέφει την προσοχή στις πιο ευτυχισμένες μέρες της ζωής του: εκείνες που πέρασε με την πρόωρα χαμένη σύζυγό του, Λίντα, και τα παιδιά τους.

Ηταν 15 Μαΐου 1967. Η Αμερικανίδα φωτογράφος Λίντα Ιστμαν μπήκε στο λονδρέζικο κλαμπ Bag O' Nails, μαζί με την παρέα της, τους ανερχόμενους τότε Animals. Κάποια στιγμή, ξεχώρισε ανάμεσα στους θαμώνες έναν μελαχρινό νεαρό. Οι ματιές τους διασταυρώθηκαν. Όταν, πολύ αργότερα, ετοιμάστηκε να φύγει και κατευθύνθηκε προς την έξοδο, εκείνος, μάλλον άγαρμπα, της έφραξε το δρόμο. «Με λένε Πολ», της είπε. «Εσένα;» «Πολύ συννηθισμένο αλλά και πολύ αποτελεσματικό», λέει συχνά από τότε ο Πολ Μακάρτνεϊ για τον τρόπο με τον οποίο αποφάσισε να προσεγγίσει τη μετέπειτα σύζυγό του. Από τα πχεία ακουγόταν το «Whiter shade of pale» των Procol Harum. Και έγινε το τραγούδι τους...

Ο πρώην Beatle θυμάται ακόμη έντονα εκείνη τη βραδιά, 44 χρόνια μετά τη γνωριμία τους και 13 χρόνια από τον πρόωρο θάνατο της γυναίκας που έμελλε να του αλλάξει τη ζωή. Ανακαλεί τις ευτυχισμένες μέρες τους με τα τέσσερα παιδιά τους - τα ταξίδια, τις εκδρομές, τις μικρές καθημερινές στιγμές. Και για πρώτη φορά μοιράζεται με το κοινό στιγμιότυπα από το οικογενειακό άλμπουμ των Μακάρτνεϊ, μέσω του λευκώματος «Linda McCartney: Life in photographs», που μόλις κυκλοφόρησε από την



© DAVID MONTGOMERY / GETTY IMAGES / IDEAL IMAGE



Εκδρομικό ενσταντανέ, 1974
Η Λίντα και ο Πολ με τις κόρες
τους Χέδερ, Στέλλα και Μαίρη
(από αριστερά) και τα... pets
τους σε μία από τις συχνές
εξορμήσεις τους στην εξοχή.



Καφές για δύο, 1974

Στα 29 χρόνια του γάμου τους δεν πέρασαν ούτε μία νύχτα χωριστά...

Κάτω: Λονδίνο 1968

Ενα... Σκαθάρι στην μπανιέρα.



Taschen. Για τις ανάγκες αυτής της έκδοσης, ο Πολ και οι δύο κόρες του, Στέλλα και Μαίρη, είδαν περισσότερες από 200.000 εικόνες του αρχείου της και επέλεξαν τις πιο αντιπροσωπευτικές.

Η Λίντα ονειρευόταν από μικρή να γίνει φωτογράφος. Πολύ πριν συναντήσει τον Πολ, είχε αρχίσει να κτίζει προσεκτικά την καριέρα της. Μόνιμη συνεργάτις του περιοδικού Rolling Stone από το πρώτο του τεύχος, είχε φωτογραφίσει σχεδόν όλους τους ροκ σταρ των sixties - από τον Τζιμ Μόρισον και την Τζάνις Τζόπλιν μέχρι τον Τζιμ Χέντριξ. Όμως ο γάμος άλλαξε τις προτεραιότητές της. Στη Βρετανία -κυρία Μακάρτνεϊ πλέον- έβαλε τη δουλειά της σε δεύτερο πλάνο.

Και παρόλο που στη νέα πατρίδα της οι σταρ ήταν πολλοί και η καινούργια της ιδιότητα της παρείχε μεγαλύτερη ευκολία στο να τους προσεγγίζει, αγαπημένα «μοντέλα» της ήταν πια ο Πολ και τα παιδιά τους: η Μαίρη, η Στέλλα, ο Τζέιμς και η Χέδερ -από τον πρώτο, σύντομο γάμο της με έναν συμπατριώτη της γεωλόγο-, την οποία ο Μακάρτνεϊ υιοθέτησε αμέσως μετά το γάμο τους. «Ο ρόλος της συζύγου ενός ροκ σταρ επισκίασε τη δουλειά της. Αλλά εγώ θέλω να τη θυμούνται ως φωτογράφο», γράφει στο εισαγωγικό σημειώμα του ο Πολ Μακάρτνεϊ. Και μέσω αυτού του εντυπωσιακού σε όγκο και περιεχόμενο λευκώματος ελπίζει να αποκαταστήσει αυτή την αδικία...

Μια «τυπική» αγγλική οικογένεια

Ο Πολ στο μπάνιο του σπιτιού τους, στο Λονδίνο, κρατώντας τη νεογέννητη Μαίρη στην αγκαλιά του. Ή στην κουζίνα, στο τραπέζι, που είναι γεμάτο με στοιβές βρώμικων πιάτων και μπιμπερό, να γράφει κάποιο καινούργιο τραγούδι. Κι έπειτα στην πισίνα ενός ξενοδοχείου να ετοιμάζεται για μια... μεγαλοπρεπή βουτιά. Ο Τζέιμς στην εξοχή γεμάτος κόματα. Η Στέλλα να ποζάρει όλο νάζι με καπέλο ένα κουβαδάκι! Το λαμπραντόρ τους, η Porpy. Χιλιάδες ενσταντανέ από τη ζωή μας τυπικής, λες, αγγλικής οικογένειας περιλαμβάνονται στις 288 σελίδες του λευκώματος...

Η Λίντα φοβόταν την «τοξικότητα» του πλούτου και της δημοσιότητας. Κι έκανε ό,τι περνούσε από το χέρι της για να κρατηθούν μακριά από τα αδηφάγα βλέμματα των μίντια και τα αγριεμένα πλήθη των θαυμαστριών. «Ήμασταν οι Beatles. Σηκώναμε το ακουστικό του τηλεφώνου μας και μπορούσαμε να ζητήσουμε οτιδήποτε», είπε σε πρόσφατη συνέντευξη του στους Times ο Πολ Μακάρτνεϊ. «Όλα τα έκαναν άλλοι για μας. Ακόμα και την αγορά του χριστουγεννιάτικου δέντρου μας. Η Λίντα το μισούσε αυτό. Ονειρευόταν να ζήσουμε τη δική μας ζωή, όχι των άλλων. Και, επιπλέον, σιχαινόταν τη λέξη "συμβιβάζομαι". Ελεγε: "Γιατί δεν μπορούμε να κάνουμε αυτό που θέλουμε;"»

Κι αυτό που ήθελαν περισσότερο από οτιδήποτε άλλο ήταν να φεύγουν μακριά από την πόλη σε κάθε ευκαιρία. Στις αρχές της δεκαετίας του '70 αγόρασαν μια μικρή φάρμα στη Σκωτία, μ' ένα ξύλινο σπιτάκι μόλις δύο δωματίων, με λιγοστά έπιπλα. Δεν υπήρχε καν κούνια για τη μικρή Μαίρη. Εφτιαξαν οι ίδιοι μία με κούτες από πατάτες! «Τη βλέπαμε υπέροχη. Και να σκεφτείς ότι εκείνη την εποχή θα μπορούσαμε να αγοράσουμε μία από ατόφιο χρυσάφι...»

Όταν γεννήθηκαν και τα υπόλοιπα παιδιά, μια με-



Τζαμάικα 1971 Η Λίντα απathanatίζει μια... μεγαλοπρεπή βουτιά του Πολ στην πισίνα του ξενοδοχείου τους.

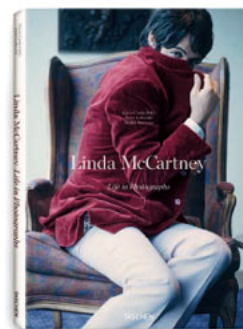
γαλύτερη φάρμα προστέθηκε στα περιουσιακά στοιχεία των Μακάρτνεϊ - στο Σάσεξ. Ιδιαίτερα μετά την επώδυνη διάλυση των Beatles, οι αποδράσεις έγιναν ολόενα και πιο συχνές. Η Λίντα ετοίμαζε μόνη της το φαγητό τους. «Με τον καιρό, το να μαγειρεύω κάθε μέρα για έξι άτομα έγινε πολύ εύκολο - σαν να φτιάχνω καφέ!» έλεγε. Ο Πολ με τα μικρά έπαιζαν στο γρασίδι με τα σκυλιά τους, κυλιούνταν στις λάσπες. Τα βράδια, έπαιζαν μουσική και κουβέντιαζαν δίπλα στο τζάκι ή άκουγαν από το ραδιόφωνο αγώνες της αγαπημένης τους Λίβερπουλ. Κι εκείνη, με τη μηχανή της, απathanatίζει τα πάντα. Στα 29 χρόνια του γάμου τους δεν έμειναν ούτε μία νύχτα χωριστά - εκτός από τις 10 μέρες που ο Πολ πέρασε σε φυλακή του Τόκιο, συλληφθείς για κατοχή μαριουάνας, το 1980.

Γιατί όμως ένα τέτοιο λεύκωμα άργησε τόσο; Ήταν 17 Απριλίου 1998 όταν η Λίντα έφυγε από τη ζωή χτυπημένη από τον καρκίνο, στα 57 της χρόνια. Ο Πολ Μακάρτνεϊ απαντά και σ' αυτό: «Όταν η χρονική απόσταση από το θάνατο ενός τόσο αγαπημένου σου προσώ-

που έχει πια μεγαλώσει αρκετά, η χαρά που αισθάνεσαι για τις υπέροχες στιγμές που έζησες είναι μεγαλύτερη από τη θλίψη για το χαμό του». Ήθελε το χρόνο του, δηλαδή, όπως και τα παιδιά του, για να μπορέσουν να έρθουν αντιμέτωποι με το παρελθόν αλλά και να ξεναδούν την τελευταία φωτογραφία που η Λίντα τράβηξε και που επίσης περιλαμβάνεται στην έκδοση: την αντανάκλαση του προσώπου της πάνω σ' έναν ραγισμένο καθρέφτη, στο στούντιο του ζωγράφου Φράνσις Μπέικον που υπεραγαπούσε. «Από τότε που παντρεύτηκα τον Πολ, κανείς δεν μπήκε στον κόπο να μάθει ποια πραγματικά είμαι», διαπίστωνε η ίδια σε μια συνέντευξή της. Ίσως μέσα από το βιβλίο αυτό μας «συστηθεί» από την αρχή... Ο ίδιος ο Πολ Μακάρτνεϊ, πάντως, φαίνεται έτοιμος για μια καινούργια αρχή. Μόλις λίγες μέρες μετά την κυκλοφορία του βιβλίου ανακοίνωσε τον (τρίτο) γάμο του με την επί τέσσερα χρόνια σύντροφό του Νάνσι Σέβελ. «Η Νάνσι ανέκαθεν θαύμαζε την Λίντα και την σεβόταν», δήλωσε. «Κι αυτό είναι κάτι που από την αρχή εκτίμησα...»*

«Απόδειξη μιας καλής ζωής»

Στο υπόγειο του κτιρίου γραφείων που ο Πολ αγόρασε στο Σόχο τη δεκαετία του '70, υπάρχει ακόμα ο σκοτεινός θάλαμος που εκείνη χρησιμοποιούσε και το γραφείο της. Στους τοίχους είναι κρεμασμένα έργα του Πίτερ Μπλέικ και του Ντε Κούνινγκ αλλά και του Μαγκρίτ. Ο πατέρας της, πλούσιος Νεοϋορκέζος δικηγόρος, αντιπροσώπευε καλλιτέχνες και στην αμοιβή του συχνά περιλαμβάνονταν έργα τέχνης. Για το λεύκωμα της Taschen με τον Πολ Μακάρτνεϊ συνεργάστηκε και η διάσημη φωτογράφος Ανι Λίμποβιτς. «Οι φωτογραφίες της Λίντα είναι απόδειξη ότι έζησε καλά - και ως γυναίκα, και ως καλλιτέχνις», αναφέρει στο κείμενό της.



info:

«Linda McCartney: Life in photographs», εκδόσεις Taschen, 288 σελίδες, τιμή: 49,99 ευρώ.