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N ANTI S DE SER LA ESPOSA DE PAUL McCARTNEY,

=" LINDA EASTMAN FUE UNA DE 1AS PRESENCIAS
INFALIBLES DEL. NUEVA YORK DE 1.OS SESENTA. SUS
IRMAS, UNA CAMARA DE FOTOS Y EL CHISPEANTE

.egw:m DE CHICA BIEN LEVEMENTE REBELDE.
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LINDA LLEGO
CUANDO LA
MUSICA POP
CAMBIABA DE
PIEL Y DEFABA
SUFRIVOLIDAD

UN MOMENTO FASCINANTE.

La misica pop estaba de cambio
para convertirse en la voz de una
generacion, y Linda estaba alli
para inmortalizarlo con su Nikon.
Aladerecha, arriba, Mick Jagger
con Brian Jones (escondido

tras una revista), en Nueva York
en 1966. Abajo, los Beatles,
retratados en Londres en 1968.
En esta ciudad, durante un
concierto de Georgie Fame, se
conocieron Linda y Paul.
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legd nueva chica a la oficina y re-
sult6 tan lista como ambiciosa.
En 1966, con 24 aiios, Linda East-
man aterrizé en la revista neo-
yorquina Town and Country,
una publicacién para gente bien. Ella coin-
cidia con el perfil de muchas de sus lectoras:
pulcra educacién, un matrimonio fracasa-
do (con una hija, Heather), cierta frustra-
cion por no estar disfrutando las nuevas li-
bertades propias de los afios sesenta.

Y un nombre resonante, aunque equivo-
co: nada tenfa que ver con los propietarios
de Eastman Kodak, el imperio de laimagen.
Su padre era Lee Epstein, abogado experto
en el mundo del arte que -como otros mu-
chos judios asimilacionistas- cambi6 de
apellido para integrarse mejor en un entor-
no WASP (blanco, anglosajon y protestante).
La fortuna familiar venia por la linea mater-
na: Louise Sara Lindner posefa una cadena
regional de grandes almacenes; falleci6 en
un accidente de aviacién en 1962.

Pero Eastman sonaba a fotografia, y
Linda lo aprovechd: pasé rdpidamente de
recepcionista a junior editor. Un dia inter-
ceptd una invitacion valiosa: los Rolling
Stones volvian a Nueva York y algtin publi-
cista tuvo la brillante idea de llevarse a la
prensa para acompanarles durante un pa-
seo por el rio Hudson, en un velero. Ni los
Stones estaban por la labor de facilitar la
tarea ni los periodistas tenfan mucha sim-
patia por aquellos britdnicos taciturnos.
Con la excepcién de Linda, que supo rom-
per las barreras y sacé un aprovechable re-
portaje grafico, comprado inmediatamente
por larevista Datebook.

LINDA LLEGO JUSTO en un momento fasci-
nante: la musica pop cambiaba de piel, de-
jando su frivolidad original para convertirse
en la voz-de-una-generacion. Socialmente,
se incorpor6 a un clan de periodistas inquie-
tas, que compartian la sensacién de que algo
extraordinario estaba ocurriendo ante sus
ojos: Blair Sabol, Robin Richmond o Lilian
Roxon no eran feministas de manual, pero
tampoco se dejaban achantar por el machis-
mo imperante en el negocio del rock.

De esa época proviene laleyenda negra
deLinda, que la caracteriza como una grou-
pie, consagrada a acostarse con famosos y
que consiguid el premio gordo al casarse
con “el beatle simpético.” En realidad, su
comportamiento erdtico durante la segun-
da mitad de los sesenta tiene mas semejan-
za con las tentaciones de un nifio encerra-
do en una tienda de caramelos. Linda y sus
amigas, generalmente superiores en edad y
mundologia a los musicos, podian permi-
tirse elegir companeros de cama. Las aven-
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turas que han transcendido -por ejemplo,
la seduccién por Warren Beatty tras una en-
trevista- no permiten generalizar: en la

misma situacién, el 99% de las mujeres li-
bres estadounidenses hubieran aceptado

ipso facto la invitacion del actor.

También era ajena al concepto groupie
de acumular muescas en su revélver. Mien-
tras sus amigas refan las gracias a un Jim
Morrison cada vez mas perjudicado por el
alcohol, Linda podia largarse con un miem-
bro de The Tremeloes (grupo britdnico de
segunda divisién) que, segtin ella, tenfa “un
acento divertidisimo”.

A DIFERENCIA DE LAS GENUINAS groupies,
que no podfan ofrecer otro servicio que “el
descanso del guerrero”, Linda tenfa moti-
vos profesionales para estar alli, entre hote-
les y camerinos, en pruebas de sonido y
ruedas de prensa. Como buena fotera, Lin-
da hacfa lo que fuera necesario para conse-
guir material memorable. Era parte de su
encanto: la nifa pija que se arrastraba por
el suelo para conseguir un enfoque inespe-
rado, la millonaria que digerfa impertinen-
cias del road manager en pos de un reporta-
je tinico, la mujer adulta obligada a tratar
con nifatos arrogantes.

Pero jhabia tanto que retratar! El shock
cultural de los conjuntos ingleses enfrenta-
dos a las peculiaridades, las dimensiones
estadounidenses. La emergencia del hippis-
mo californiano. La conversién de cantan-
tes y guitarristas en dioses de la contracul-
tura, lideres carismaticos de un movimiento
internacional. La aparicién de mujeres fuer-
tes, como Janis Joplin y Grace Slick, al frente
de bandas masculinas como Big Brother &
The Holding Company y The Jefferson Air-
plane. El poder sexual de musicos como
Jimi Hendrix, que derribaban ancestrales
barreras raciales. La biisqueda espiritual de

estrellas del pop, antes dedicadas alos pla-
ceresinmediatos,

Linda destacé en su misién. Fue la pri-
mera fotégrafa en conseguiruna portada en
Rolling Stone, con una imagen del diviniza-
do Eric Clapton publicada en 1968. De he-
cho, se podria hablar de una carrera mete6-
rica: el afio anterior ya habia viajado al
Reino Unido con el encargo de inmortalizar
a la aristocracia del Swinging London. Alli,
durante un concierto de Georgie Famey sus
Blue Flames, charl6 con Paul McCartney.
Muchos meses después, ya en Estados Uni-
dos, intimaron, sexualmente hablando.

McCartney se alejaba bastante del mo-



El Pais Semanal (Spain)
Date: May 08, 2011 / Circulation: 605.814

TASCHEN's Press Clipping

LINDA HACIA
TODO LO
NECESARIO
PARA
CONSEGUIR

ENTRE MITOS ANDA EL JUEGO.
Arriba, McCartney con su perra
‘Martha; en Londres en 1968. Abajo,

su compafiero John Lennon, en una
imagen captada en 1969. A la derecha,
el actor Warren Beatty, retratado en
Nueva York en 1968. Linda, todavia
apellidada Eastman, mantuvo una
aventura con él tras una entrevista.
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delo de soltero de oro. No parecia tener ma-
dera de buen esposo, aunque estaba com-
prometido oficialmente con Jane Asher.
Compartian una casa en Londres, pero el ofi-
cio de ella -actriz de teatro- daba margen al

muisico para desarrollar una promiscuavida

amorosa. Paul mantenia un piso secreto

con funciones de picadero, pero se hizo des-
cuidado: en el verano de 1968, Asher le en-
contré en la cama con Francie Schwartz,
una estadounidense que estaba vendien-
do un guién cinematogréfico. Unaynomds:

esa misma tarde, la madre de Jane se llevé

todas sus pertenencias.

EL PAUL MCCARTNEY de 1968 se enfrentaba
auna tarea titdnica: se empefé en mante-
ner unidos alos Beatles justo cuando el gru-
po sufrfa tendencias centrifugas, sacudido
ademas por las pérdidas millonarias del
proyecto Appley descentrado por la prema-
tura desaparicién del representante del
cuarteto, Brian Epstein. Alguien debia to-
mar la batuta, y ese kamikaze fue Paul, ga-
nandose inevitablemente las rencorosas
sospechas de sus compaiieros. Uno de los
grandes misterios del arte del siglo XX es
el enorme nivel de la misica que crearon
mientras se disgregaban como colectivo.
También Linda entré6 en ese remolino.
Inevitablemente, su familia se ofreci6 asacar
alos Beatles de las arenas movedizas econo-
micas. Su hermano John Eastman viajé a
Londresy se present6 al resto del grupo. Sin
embargo, John Lennon se habia dejado em-

ROMPIENDO MOLDES.

La modelo Twiggy (1969),
Jimi Hendrix (arriba,ala
derecha, en Nueva York en
1967), Janis Joplin con Big
Brother y The Holding
Company (en San Francisco
en 1967), rostros que
rompieron estereotipos

y guiaron tendencias.
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baucar por un tiburén del bisnes neoyorqui-
no, Allen Klein, que también fue votado por
George Harrison y Ringo Starr. Hubo un in-
tento de colaboracién entre Eastman y Klein,
pero representaban culturas gerenciales tan
diferentes que aquello no prospero.

Tipicamente, McCartney subid la apues-
ta. El 11 de marzo de 1969, Paul y Linda se
desposaron en Londres. La novia estaba em-
barazada de cuatro meses, pero mantenia
el tipo. Ninguno de los otros Beatles apare-
ci6 ni en las ceremonias (hubo boda civil y
religiosa) ni en la recepcién posterior. Ocho
dfas después, en uno de esos giros argu-
mentales que no se permitirfa ningiin guio-
nista de culebrones, John Lennon volaba a
Gibraltar para casarse con, en palabras de
los tabloides londinenses, “otra extranjera
divorciada”: Yoko Ono.

Aquello era una pelea de gallos, pero
buena parte de las recriminaciones por la
desintegracion de los Beatles recayeron en
Linda y Yoko. La japonesa era un objeto de
odio; en comparacién, Linda solo se expo-
nia al ridiculo. Paul se empefié en conver-
tirla en socia musical, aunque desafinaraal
micro y apenas dominara los teclados. Su
grupo, Wings, quedé integrado por su mu-
jer y musicos asalariados: tras los Beatles,
problemas de ego, los minimos.

CONVERTIDA EN LINDA MCCARTNEY, ella
también rompié con su vida anterior. Sus
antiguas amigas neoyorquinas no se bene-
ficiaron de su ascenso social: solo recibie-
ron postales solicitando que no hablaran
con la prensa. Ni siquiera llamadas: Linda
sabia que el circulo de Andy Warhol habfa
puesto de moda el grabar las conversacio-
nes telefonicas, que luego circulaban porel
mundillo cool de Manhattan.

De todos modos, fue una idea infeliz:
convirti6 a las cémplices de Linda la Fotd-
grafa en enemigas, que inevitablemente
usaron sus medios periodisticos para ven-
garse de aquella malcriada. Para més desdi-
cha, la australiana que ejercia de hermana
mayor, Lilian Roxon, muri¢ inesperadamen-
teen 1973:las antiguas compaiieras intimas
llevaban casi cinco afios sin hablarse.

Roxon nunca pudo entender el cambio
de prioridades de Linda, que coloc6 su ma-
trimonio y sus hijos por encima de todo lo
que habia sido su vida anterior. Con menta-
lidad de asediados, los McCartney se encas-
tillaron en Londres y en su casa rural esco-
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cesa, cultivando una extrafa imagen de
bohemia burguesa, dos porreros que vivian
rodeados de animales y ninos.

CADA POCO TIEMPO, la parejita convocaba
a Wings, salfan en busca de aventuras -gra-
baciones, giras- y se encontraba con més
de las que deseaban: detenciones por te-
nencia de marihuana, un asalto en Nigeria,
musicos que abandonaban el barco. La na-
turaleza de sus frustraciones era doble: la
tacafieria de Paul, la escasa higiene del
Mundo Linda, donde proliferaban los bi-
chos, ya que los McCartney defendian la
santidad de todo animal y no crefan en los
insecticidas.

Y sin embargo, el matrimonio funcioné.
Atodoslos niveles, incluyendo el financiero.
Lee Eastman, el padre de Linda,
ensend a Paul el inmenso valor
de poseer los derechos de autor
de viejas canciones: con el tiem-
po, McCartney se haria con un
formidable catdlogo editorial,
unamaquina de imprimir dinero
que comenzd con el capricho de
controlar el repertorio de uno de
sus musicos mas admirados,
Buddy Holly.

Por su parte, Linda se convir-
tié en cabezavisible del movimien-
to vegetariano en el Reino Unido,
primero firmando populares li-
bros de recetas y finalmente po-
niendo en marcha una exitosa li-
nea de alimentos vegetarianos
congelados, Linda McCartney
Foods. Una gran hazafa para
aquella yanqui que tan antipatica
resultaba cuando llevé a Paul
ante el Registro Civil y el altar. En
el momento en que Isabel II le
convirtié en sir Paul McCartney,
ella pas6 a ser tratada como lady
McCartney, sin ironia.

Cuando Linda sucumbié ante
el cdncer en 1998, con 56 afos, su
heredero universal fue Paul. Hija
yhermana de abogados, Linda lo
organizé de tal modo que el mu-
sico no paga impuestos hasta su
muerte, pero se beneficia en vida de los in-
gresos generados por los negocios de Linda.
Y ahora le ha llegado el turno a sus fotogra-
fias, recopiladas por Taschen en un libro
macizo. Es un testimonio de un tiempo dni-
co,la crénica visual de alguien conaccesoa
los nuevos dioses. Linda Eastman, reporte-
raintrépida. @

Ellibro €l mundo a través de la lente de Linda, edi-
tado por Taschen, tiene tres ediciones diferentes,
dos de ellas limitadas y destinadas a coleccionistas.
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ESTAES

LA CRONICA
VISUAL

DE ALGUIEN
CONACCESO

A LOS NUEVOS

DIOSES

TODO POR EL ESPECTACULO.
Pete Townshend, durante uno de
sus excéntricos conciertos en
Nueva York en 1967. Miembro de
The Who, fue el principal
compositor de la banda,
considerada por muchos criticos
como la mejor sobre el escenario.
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