OMO SE SABE, al final de La evitable
ascensidn de Arturo Ui los verdule-
ros de Chicago agradecen la pro-
teccidn que les ofrece el ginster, a
quien el cielo ha enviado “para que pague-
mos por nuestras fechorias, / delitos, peca-
dos, y simples tonterfas” (Bertolt Brecht, Tea-
tro completo, Citedra). Seguramente no tie-
ne nada que ver con lo anterior, pero, ahora
que lo pienso, el sefior Diaz Ferrdn se va de
rositas de su jefatura empresarial. Nadie se
ha atrevido a echarlo de alli a patadas, qui-
zds porque sospechan, erréneamente, que
tal cosa darfa mala imagen al oolzcnvo que
lo eligié. Su test o ideoldgi
bésicamente en el apotcgmade que deesl.a
crisis s6lo se sale trabajando mds y
menos. S¢ lo decia a mis i:npmbablm lecto-
res hace unas semanas: pronto intentardn
convencernos de las excelencias de la mano
de obra esclava. La crisis y el miedo estdn
propiciando que el segundo tsunani ideols-
gico del neoliberalismo en lo que va de mile-
nio logre lo que no habfan conseguido los
negcons del primero: convencer a no pocos
currantes de que la obscena férmula pro-
puesta por algunos de los responsables de la
actual situacion (que los que tienen poco
tengan atin menos) es la unica capaz de
sacamos del agujero. A mi, la verdad, se me
ocurren algunas otras que no pasan necesa-
riamente por la toma del Palacio de Invier-
no, pero que afectarian a los negocios y patri-
monios de quienes exigen que todo cambie
en los derechos de los trabajadores para que
todo siga igual (o mejor) para los que com-
pran su trabajo. Si consiguen llevarse “el ga-
to al agua” (seguin el nombre de uno de los
programas de la derecha extrema) se confir-
mard una ver mis la desoladora sentencia
de Adorno y Horkheimer: “La historia de la
civilizacién es la historia de la introyeccién
del sacrificio. En otras palabras: la historia
de la renuncia”. Salvo en Frarll:la. la capaci-
dad de resp de la izq
adormecida como la de a.quel “paciente
anestesiado sobre una mesa”™ del que habla-
ba J. Alfred Prufrock, la irresoluta criatura de
T. S. Eliot. Claro que, quizds, nuestro Zeit-
geist requiera otro tipo de héroes. Fue preci-
samente en la década de los treinta, cuando
las prolongadas secuelas de la Gran Depre-
sidén rofan la existencia de la inmensa mayo-
ria y otra guerra mundial se vislumbraba en
¢l horizonte, cuando surgié en Estados Uni-
dos una nueva mitologia repleta de super-
héroes consoladores: Su an, Batman y
Robin, Wonder Woman, Capitin Marvel,
Aquaman, Supergirl, etcétera. Ellos serian,
en la imaginacién de las gentes, los inicos
capaces de enfrentarse a los mas terribles
villanos. Taschen los homenajea en un su-
perlibro de arte, talla XL (29x7x39,5 centime-
tros y 6,7 kilos), que ya esta distribuyéndose
en Espana (75 Years of DC Comics. The Art of
Modern Mythmaking). Su autor, Paul Levite,
ha sido, adems de presidente de la célebre
compaiifa DC Comics, guionista y editor de
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muchos de los tebeos que dieron fama a la
empresa. Y ha rastreado todo tipo de archi-
vos y colecciones en busca de bocetos, artes
finales y ejemplares olvidados para recons-
truir la trayectoria de uno de los grandes
imperios de la historieta grafica. El resultado
es un enorme e impecablemente impreso
libro de 720 pdginas que constituye un mo-
numento griafico imprescindible para los afi-
cionados al octavo arte. Inconvenientes: a)
su precio (150 euros), que no lo hace reco-
mendable para los castigados bolsillos del
personal (los damnificados de Marsans y Air
Comet que lo deseen deberian tener dere-
cho a un ejemplar a cargo del citado DF), y
b) el hecho de que los textos (del propio
Levitz) estén en inglés, Por lo demds, ahora
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Tiempo de gansteres y superhéroes

sobran los supervillanos. Entreténganse con
las analogias y decidan quién es hoy Lex
Luthor y quién The Joker y quién Catwoman
(pista: adora el tea party). En cuanto a los
superhéroes, no encuentro a NINgUNo com-
parable ni en la izquierda ni en la direccién
de los sindicatos.

Encantamientos

PESE A LA extendida creencia (adulta) en
sentido contrario, los nifios no tienen un
pelo de tontos y saben lo que les gusta. ;Qué
es un libro infantil?, se preguntan Julia Ec-
cleshare y Quentin Blake en 1001 libros in-
fantiles que hay que leer antes de crecer (Gri-
jalbo). ¥ se contestan: uno del que los nifios

disfrutan. O sea: libros para iniciarse en el
mundo y en sus semejantes, pero también
en el misterio, en la sorpresa y ¢l miedo.
Libros que, sobre todo, consuelan y hacen
crecer. De “0 afos” en adelante, este estu-
pendo vademécum (960 pdginas) dirigido a
padres y educadores da cuenta, agrupando
las obras por edades de lectura, de la cam-
biante naturaleza de la literatura infantil a
través de los tiempos. Un libro sobre libros
sin mis fronteras que la infancia y la adoles-
cencia, nuestras tinicas parrias comunes, y
con el prictico objetivo de contribuir a que
los adultos no se queden mudos cuando los
pequenos les pidan vitaminas para su imagi-
nacion. Y, de paso, un libro para adultos:
para que vuelvan la vista atris y recuerden
lo que leyeron con sus ojos ardiendo como
faros. O, antes. lo que alguien les lefa para
ayudarles a conjurar los miedos de la noche.
Dedicada a los libros infantiles, por cierto,
estd también la flamante editorial Narval,
que acaba de llegar a la librerfa con cuatro
novedades en las que se cuidan especial-
mente textos e ilustraciones: su objetivo es
“congraciar la calidad y coherencia del catd-
logo con las voces de los ninos”, lo que impli-
ca estar cerca de los destinatarios para saber
lo que quieren. De entre los primeros elijo,
para los mds pequefios, Mani Orejas de Lu-
na, de Lola Guerra y Adolfo Serra (ilustra-
dor). y para los que ya leen por si solos, La
princesa feliz, de Carlo Frabeti (ilustracio-
nes de Parricia Metola). Disfnitenlos.

El horror

EL ULTIMO experimento masivo de ingenie-
ria social para engendrar al “hombre nuevo”
lo llevaron a cabo Pol Pot y los jemeres rojos
entre 1975 v 1979, Mientras la inmensa ma-
yorfa de la izquierda internacional miraba a
otro lado o se limpiaba parsimoniosamente
las gafas con la gamuza de la mala concien-
cia, en la entonces llamada Kampuchea De-
mocritica se masacraba o dejaba morir en
condiciones espantosas a cerca de dos millo-
nes de “irrecuperables degenerados” del pa-
sado, El infierno de los jemeres rojos, de Deni-
se Affongo (Libros del Asteroide), constituye
un testimonio tremendo acerca de aquel pa-
voroso genocidio que se ha querido olvidar
demasiado pronto. El sufrimiento de la auto-
ra (antigua secretaria de la Embajada france-
sa en Phnom Penh), de su degradacién fisi-
ca y moral para intentar sobrevivir en las
condiciones limite que le imponian sus ver-
dugos, constituye sélo una pequefia rendija
abierta sobre el muro de un infiemo dificil-
mente concebible en términos de creacién
humana. A lo largo de la lectura uno tiene
que detenerse de vez en cuando, respirar
hondo, y contener las ldgrimas de rabia para
poder seguir adelante sin ceder a la tenta-
cidn de escapar. Porque después de lo que
nos ha legado el siglo XX nadie puede asegu-
rar que el horror sea irrepetible y el mundo
esté vacunado para siempre. =



