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reinterprefare il mito di

di Carlotta Magnanini Foto di Bob Willoughby

a vita di ognuno di
noi & segnata da
Grandi Momenti
Iconici ereditati al
cinema. La prua del
Titanic non sarebbe
la prua del Titanic
senza Leo e Kate
che ci fanno su il ro-
stro, Via col vento non sarebbe tanto
kolossal senza la locandina con Retth
che alita su Scarlett, La vita e una co-
sa meravigliosa sarebbe piu che altro
una cosa incompleta se, nel finale, Ja-
mes Stewart non corresse tra le nevi
sbraitando «Buon Natale!», e trascorsi
leri @ oggi non potremmo immaginare
un domani senza lo strip della Loren
davanti a un arrapato Mastroianni. Ma
la vita di ogni ragazza é solcata da UN
Grande Momento Iconico, uno su tutti:
quello in cul un‘altra ragazza, con in-
dosso un vestito da sera, di primo
mattino, si lustra gli occhi(al)oni da-
vanti a una gioielleria, sbocconcellan-
do croissant. Ah, e in sottofondo la se-
guenza di note piu delicata e romanti-
ca che possa mai rimbalzare su un
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paio di giovani timpani. Audrey Hep-
burn, la 5th Avenue, New York, Tiffany,
“Moon River”: pit che un'epifania, un
mix iperglicemico letale per qualsiasi
spettatrice, di 9 o 90 anni. Oggi che
ne sono passati guasi 50 (nel 2011
Colazione da Tiffany festeggera il mez-
Zo secolo) & sempre uguale. Premere
play sul dvd ci fa lo stesso effetto di
quando agitiamo una palla di cristallo
con la neve finta dentro: scuotendo
quel gran Grande Momento Iconico &
come se insieme al pulviscolo riani-
massimo un sogno fatto di amore ro-
mantico e gatti fradici, scrittori fascino-
si e scale di sicurezza, cappotti aran-
cio e case in mattoni rossi. Come
prenderla quindi se negli Usa pubbli-
cano un libro (ha osato tanto la Harper
Collins caon Fifth Avenue, 5a.m.) in cui
un tizio (Sam Wasson) osa gettar fan-
go sulla NOSTRA palla di cristallo pre-
ferita, sulla fedina penale di quella
Grande Ragazza Iconica? Non che il
tizio, gia autore di un saggio su Blake
Edwards, si sia dato tanto da fare. Mi-
ca c'era da spremersi. Semplicemente
si e limitato - con un'awincente rico-

struzione storica costellata di aneddoti,
come l'incontro con una pre-Audrey e
Colette o le difficolta nel casting per in-
gaggiare linterprete di Gatto - a rinfre-
scarci la memoria su un dettaglio ma-
crascopico divenuto nel copione sem-
pre pit micro. Come cioé il racconto di
Truman Capote (che dal canto suo ce
I'ha messa proprio tutta nel dipingere
un esecrabile alter ego che riassumes-
se in sé I'odio per la madre scalatrice,
I'amore per I'amica trillionaria Babe
Pailey e un'omosessualita poco holly-
woodiana) sia diventato un capolavoro
cinematografico (grazie a dio, la sce-
neggiatura non venne affidata al pallo-
sissimo australiano Sumner Locke El-
lioft, ma in seconda istanza al piu gi-
gione George Axelrod, capace “solo”
di scrivere commediole del tipo Quan-
do la moglie é in vacanza) perdendo
quasi completamente il suo elemento
fondativo. E cicé che si, insomma, la
protagonista di Breakfast at Tiffany's,
Holly Golighlty, ok, era, be’, ecco, una
puttana. Una escort di nemmeno altis-
simo bordo, dal cuore arido e il conto
in banca livido di invidia. Che poi, po-
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veretto, Sam Wasson (d'ora in avanti
sara per noi Damn’ Wasson) non ci é
andato nemmeno tanto pesante, anzi.
Ha edulcorato la cruda verita sviando i
sospetti e I'attenzione su un male mi-
nore: sostenendo cioé |a tesi che alla
nostra eroina vada piu che altro il me-
rito di avere introdotto nella societa
americana - infiocchettata di mogli re-
missive e biondiformi, Sandre Dee e
Doris Day - un personaggio tanto auto-
nomo, brillante e glam da essere defi-
nito come l'antesignana di tutte le sin-
gle, una pre-Carrie Bradshaw indipen-
dente e moderna.

Ora. A parte che il parallelo con le
quattro scimunite di Sex and The City
€ un insulto ancora peggiore (volete
mettere I'understatement di un tubino
nero con il tutd di SJP?), qui bisogna
fugare ogni dubbio, ogni ombra dad-
dariesca, corsocomasca o che dalla
superficie cristallina di quell'adorabile
ragazza nalf catapultata a Manhattan
da Tulip, Texas. Analizziamo punto per

‘O

FIFTH AVENUE,
5 A.M.

SAM WASSON
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punto la tesi che porterebbe all'equa-
zione Lulamae/Holly Golightly = escort.

IL PREZZO NON E GIUSTO

La signorina Goligthly riceveva dai suoi
cavalieri 50 miseri dollari, da devolvere
in mancia alla signora della toeletta
(strategicamente, la Hepburn ottenne
di cambiare il pruriginoso «ladies room
business» in una «powder room» al
profumo di cipria). Ma dai, & una cifra
del tutto risibile: calcolando i tassi di
inflazione, i 50 dollari di allora equivar-
rebbero a 358 dollari odierni. Niente, a
confronto dei cachet di una vera
escort (sui giornali dicevano 2mila eu-
ro per una cena, no?).

SCALO, QUINDI SONO

(POCO SERIA)

Troppo facile dire che delle umili origi-
ni siano la benzina migliore per aizzare
il fuoco dell'ambizione. Ma che c'entra
Holly? 1l suo vero sogno, I'agognato
obiettivo, non era semplicemente
quello di raggranellare un po’ di soldi-
ni, comprare un terreno per lei e il fra-
tello Fred e poi trasferirsi in Messico ad
allevare cavalli per il resto della vita?

IL CULTO

DELL'IMMAGINE

Altro sillogismo abusato: se fai la ra-
gazza immagine, o comunque basi la
tua economia sulla mercificazione del-
la tua bellezza e la frequentazione del-
la gente-che-conta, significa che sei
una poco di buono. Ma siamo matti?
Fare la modella, o comungue lavorare
nel mondo dello spettacolo alla fine
degli anni 50 non era proprio come
aspirare alla casa del Grande Fratello
oggi. E poi andiamo: non solo snobba-
va come la peste gli shooting del vici-
no (indimenticabile Micky Rooney/Mr
Yunioshi), ma li avete visti gli invitati al-
le sue feste, no? Tolti una mannequin
sbronza, un manichino brasiliano e

porcellino milionario come Rusty Tra-
wler, tutto il resto e feccia della porta
accanto.

IMMORALITA

Sam Wasson riporta che un critico al-
tranzista, tal Irving A. Mandell, scrisse
sull' Hollywood Citizen News la seguen-
te recensione: «Dal punto di vista della
morale, Tiffany & il peggior film mai
prodotto: non mostra solo una prosti-
tuta che costringe un uomo probo a
commettere un furto, ma lo fa sem-
brare anche uno scherzo. Dopo siffat-
to messaggio, chissa quanto salira la
delinquenza tra i teenager». Si sta for-
se riferendo a quel paio di mascherine
di carnevale prese in prestito ai grandi
magazzini? Ecco appunto, si risponde
da sé.

VEDO NERO

Quando usci il film l'immaginario della
signara perbene era popolato di gonne
canarino, maniche a sbuffo e crinoline
confetto: «La divisa di ogni diva da
prendere a modello», scrive Wasson.
A dire il vero c'erano gia state delle ec-
cezioni, ma non addosso a gente am-
modo. Solo le donnacce vestivano di
nero concupiscente: Rita Hayworth in
Gilda, Gloria Swanson gia sul Viale del
tramonto... Nessuna insomma cui affi-
dare la gestione della casa. Poi arriva
Hubert de Givenchy, preferito fin dai
ciak di Sabrina alla temibile costumi-
sta herr doktor Edith Head (sei volte
premio Oscar, rediviva nei panni - di
cartoon - della perfida Edna negli In-
credibili), ed ecco lo spiazzamento:
dal corpo da cerbiatto di Audrey, quei
tubini fanno il giro del mondo a rico-
prire forme diversamente generose e
diventano sinonimo di austerita chic.

CUORE DI PIETRA
Quella & una che pensa basti un po’ di
pollo e riso allo zafferano con salsa al
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1esterd i, intatt, nella nostra palla

al

cioccolato per tenersi un uomo ac-
chiappandolo per la gola (del resto la
cronaca pullula di prestazioni comin-
ciate a un tavolo e finite in camera da
letto); quella & una che ha il fegato di
gettare il proprio micio alle pozzanghe-
re e, anche se si pente del gatto versa-
1o e corre a recuperare lo straccetto
esanime tra | nfiuti, ormai non vale.
Che razza di persona oserebbe fare al-
trettanto? Innanzitutto nel primo caso
€ evidente chi tra | due - miss Golightly
e José De Silva - si sia dimostrato un
superverme al momento del bisogno,
mentre nel secondo & evidente sia tut-
to un malinteso: € il regista in persona
a spiegare il perché Holly abbia deciso
di fare un bagnetio alla bestiola: «Quel
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cristallo preferita

gatto, Gatto...», ammise anni dopo
Blake Edwards, durante un'intervisia
«Puzzava come un accidenti».

Morale, gquella Gran Ragazza Iconica
non ha nulla di immorale. E restera |i,
intatta, nella nostra palla di cristallo
preferita (anche se guesta Hepburn
non era affatto tipo da cristalleria: sta-
va al gioco anche quando Edwards la
richiamava sul set con dei «porta qui Il
culol» ben assestati). £ vero, la Para-
mount si precipitd a diramare un co-
municato che implicava il contrario,
perché metteva le mani avanti rivelan-
do una coda di paglia lunga cosi (dice-
va: «Se ¢'@ una cosa di cui Audrey
Hepburn e certa & che il marito - Me
Ferrer, che si evince fosse un pirla in-

vidioso, ndr - e i figli - Sean, avuto me-
si prima di cominciare le riprese, il 2
ottobre 1960, ndr - vengano prima
della carriera. Interpretare un ruolo
per lei fanto inusuale non significa che
sposi la condotta della protagonistas).
Ma & evidente si tratti di un autogol.
Perché manco la Paramount si era ac-
corta di un deftaglio macroscopico di-
venuto sempre piu micro, ma della
fondamentale importanza per la defi-
nizione di una puttana, prostituta,
escort e cosi via e cioé: il profilo del-
'accompagnatore tipo. Insomma, di
cosa stiamo parlando? Paul Varjak -
300 dollari a botta, oggi farebbero
2.149 e i conti tornerebbero - non fa-
ceva forse il gigolo?

Sopra. La copertina del nuovo libro
,ilumhl'e;:!6 epburn. Photographs
1953-1 (Taschen), da cui sono
tratte le immagini di queste pagine.
Pubblicato ad agosto in edizione
limitata: mille copie numerate e
autografate dal fotografo delle star
Bob Willoughby ripercorrone gli
anni pia hollywoodiani (da Vacanze
romane a My Fair Lady) di Audrey
Kathleen Ruston, alias Edda van
Heemstra Hepburn-Ruston.
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