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ENTRAMOSEN EL MUNDODELO IMPOSIBLE
"HOMBRES SINCABEZ/ DONCELLAS
PARTIDAS PORLAMITAD Y RECOMPUESTAS
ANTE SUS 0JOS. JOVENES QUE DESAFIARAN
ALAMUERTECON TORTURAS QUE NINGUN
HUMANO RESISTIRIA. -
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OUDIN]

PRESENTS
HIS OWN ORIGINAL INVENTION
THE GREATEST SENSATIONAL MYSTERY
EVER ATTEMPTED INTHIS ORANY OTHER AGE

Finales del siglo XIX, Argelia. Una compaiifa de la Legi6n extranjera
francesa se adentra en La Kabila, la regién mas dura e indémita del
pais. Deben cumplir una misién especial para la que dificilmente esta
preparada esa tropa violenta, sedienta de sangre y sin escripulos. Sin
disparar un solo tiro, tienen que dominar a las tribus kabilefias que
se resisten al yugo francés que ya domina Argelia. Con ellos viaja un
hombre muy especial, clave en su misién. Es un francés que ha sido
relojero, conoce al Papa y ha viajado por toda Europa. Tras una serie
de encuentros con los jeques locales, los mandos de los legionarios
preparan una cita entre el lider religioso de la zona y ese misterioso
personaje. Se retan a un duelo con pistolas de chispa. El drabe dispa-
rard primero a 15 pasos; la segunda bala saldrd del arma del relojero
galo... si sigue vivo. El desafio tiene lugar en una aldea de casas enca-
ladas. La hora es el amanecer y el sol se refleja en las paredes blancas.
El imdn carga las dos armas y dispara primero, convencido de que aca-
bard con la vida del infiel. Abre fuego pero su rival ni se inmuta. Sonrie
y muestra entre sus dientes la bola de plomo que deberia haberle ma-
tado. La escupe al polvo del suelo. Es su turno. Levanta su pistola pero
no apunta al drabe. Dispara a la pared blanca de una de las casas. Del
lugar del impacto, surge una gran mancha de sangre. Los kabilefios,
atonitos, se rinden ante semejante prodigio.

El misterioso francés es Henry Houdin, padre de la magia moder-
na, y esta historia, que procede de su biografia, es el mejor ejemplo
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Magos como Houdin, Thurston o Kellar sacaron el ilusionismo de
las ferias y lo llevaron a los teatros y lo rodearon de lujo y misterio
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del poder que tenia el ilusionismo a finales del siglo XIX, la época do-
rada de este arte. El libro de Taschen Magic 1400-1950 es el resumen
perfecto de un periodo histérico en el que la prestidigitacion realizada
en los grandes escenarios era un rito de consumo masivo y provocaba
unas emociones que pocas artes escénicas han conseguido trasladar al
ptiblico. Como Houdin demostrd aquella mafiana en Argelia, el guién
de aquella magia estaba escrito con la vida y la muerte, con actos im-
posibles y milagros diabélicos, con demostraciones que se burlaban de
la ciencia y de lo establecido. Era el misterio que se podia tocar. Afios
mds tarde, el cine y la television enterrarian ese mundo. Le poporcio-
naban al ptiblico similares emociones y a un precio mds asequible.

Trileros de la alta sociedad. El desafio de Houdin en La Kabila est4
considerado el paradigma de esa gran magia del siglo XIX, una leccién
clave de lo que supone la teoria del ilusionismo. Si el mago francés se
hubiera conformado con parar con los dientes una bala disparada por
un legionario, el acto podria haber parecido interesante a los kabilefios.
Pero poco mds. Introduciendo al iman en el desafio, Houdin lo con-
virtié en un drama épico -Oriente contra Occidente, el Islam contra el
Cristianismo- que todo el publico de aquella aldea podia entender a la
perfeccion. Houdin, ademds, no se limit6 a escupir la bala al suelo. La
segunda parte de su efecto —el disparo a la pared que se convierte en
una mancha de sangre- es un Everest de la magia visual. El ptiblico ya
no sélo ve a un hombre invencible, también a un ser capaz de hacer
algo imposible que lo relaciona con espiritus, con el mds all4, con un
mundo invisible. El poder de esa imagen es absoluto.

Los carteles de espectdculos mdgicos recogidos en Magic 1400-1950
son un recordatorio de ese tipo de actuaciones. Hombres sin cabeza,
mujeres partidas por la mitad, espiritus que surgen de la nada, demo-
nios que suswrran al oido. La iconografia deberia ayudar a entender el
contexto en el que se desarrollaban esos espectaculos, en cierta forma,
precedente de la sociedad del ocio en la que hoy vivimos. Tenian como
publico una sociedad estable, sin las sacudidas que vendrian tras la |
Guerra Mundial. La misa de los domingos era uno de los principales
rituales que consolidaban la tribu. El acceso a la informacion que exis-
te hoy en dia era impensable. La cultura era un mundo al que no tenia
acceso todo el mundo, existia un alto porcentaje de analfabetismo y la
ciencia se encontraba en mantillas. Era una promesa de un mundo fe-
liz y perfecto. Los magos como Houdin -y mds tarde Thurston o Ke-
llar- habian sacado el ilusionismo de las ferias y lo habian llevado a los
teatros. Ya no se trataba de trucos de buhoneros o maestros del trile.
Los magos vestian de chaqué y se presentaban como miembros de la
alta sociedad. Su capacidad de maravillar era infinita, no solo por sus
habilidades sino porque habfan interpretado perfectamente lo que la
sociedad queria. Y se lo proporcionaban rodeados de lujo y misterio.

Entonces aparecié Houdini. Su verdadero nombre: Erich Weiss. Era
un judfo hiingaro de azarosa vida. Comenzé siendo un prestidigitador
del naipe sin demasiado futuro en ese campo. Segun la leyenda, es-
taba en la miseria y sin perspectivas de encontrar trabajo cuando se
quedé atrapado en una estacion de tren. Sin dinero para el billete, se
le ocurri6 una idea. Buscé unas esposas de su equipo de mago y se
encadeno a los railes de la via. Su intencién era asustar al maquinista
para que se apiadase de él y le aceptase como pasajero, pero no llegé
a poner a prueba el alma del conductor del tren. Otro pasajero que se
encontraba en el andén se asust6 tanto que le pagé el billete, Houdini
descubri6 el asombroso poder que concede jugar con la muerte.

Sus trucos de escapista dieron la vuelta al mundo. Entre ellos, la
celda china de tortura, una enorme caja de cristal llena de agua en la
que se sumergia con el cuerpo envuelto en cadenas y candados. O el
cdntaro de leche: se introducfa en una gran tinaja, también repleta de
liquido, que era sellada con cuatro cerraduras; apenas tenfa unos mi-
nutos para escapar antes de morir ahogado. O las camisas de fuerza
en las que quedaba atrapado... colgado debajo de una griia en Times
Square. El piiblico asistia mudo a un nimero en el que el artista po-
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dia fallecer ante sus ojos. Pagaban para verle a punto de morir. La gen-
te vaciaba sus bolsillos para asistir a su agonia. En ese punto, el mago
hiingaro nacionalizado estadounidense era el maestro. La mercadotec-
nia que hoy en dia rodea al mundo del espectdculo es heredera de los
numeros que montaba para atraer espectadores a sus salas. Se lanzaba
desde puentes al agua helada, se arrojaba por las cataratas del Nidgara,
dejaba que lo encerrasen en la cdrcel mds segura de cada pais que vi-
sitaba. Miles de personas podian ver esos momentos de su magia, que
se convertian al instante en portadas de periddico. En una época en
la que no existia ni la television, ni la radio ni Internet, demostré una
capacidad admirable para conseguir que todo el orbe oyera hablar de
sus hazanas.

Un pufietazo al sistema. Pero la figura de este mago tenia mas ma-
tices. El psiquiatra Adam Phillips, en su ensayo La caja de Houdini,
analiza una de las claves del éxito de su figura. Houdini era casi un
pionero del punk, El mensaje escondido en sus actuaciones encerraba
un puietazo al sistema. El mago demostraba cada dia que los grilletes
de los policias, los calabozos de las comisarias, las celdas de las prisio-
nes eran débiles. Sus nimeros de escapismo transmitian a la sociedad
que uno de los simbolos de la autoridad -su posibilidad de anular la
libertad de un ciudadano- no era fiable. Asi que la autoridad era débil.
De esta forma, el fondo de sus niimeros de magia servia para sembrar
en la mente del publico la duda sobre la capacidad de las instituciones
para controlar a los delincuentes. Detrds de ello, lo que habifa era mie-
do. Houdini falleci6 de la forma mds estupida. El, que habfa estado al
borde de la muerte miles de veces, acepto el desafio de un admirador-
que lo ret6 a aguantar varios punetazos en el estdmago. Para el mago
se trataba, en principio, de una apuesta sencilla. Pero los golpes le pro-
vocaron una peritonitis que, unos dias mds tarde, le llevo a la tumba.
Con él se fue una leyenda que habia sido amigo de Arthur Conan Do-
yle y de H.P. Lovecraft -con quien llegd a escribir un cuento-, un pio-
nero del cine y de la aviacidén, un mago que inicié una cruzada que
aun perdura contra la supersticion, los espiritistas y los astrélogos. Por-
que todo en €l es irrepetible.

Para encontrar un efecto similar a los de Houdini hay que adelantarse
varios anos en el tiempo y llegar a uno de los asesores del libro de Tas-
chen: el mago estadounidense Jim Steinmeyer. Steinmeyer apenas actua.
No es un hombre de espectdculo. Su rostro es desconocido para el gran
publico. Pero su mente ha creado los nimeros mds sorprendentes de la
magia moderna y la practica totalidad de los musicales u obras de teatro
que se exhiben en Las Vegas, Londres o Broadway tienen algo de su ta-
lento, siempre que necesiten que haya magia. Mary Poppins vuela gra-
cias a él. La Bestia se convierte en el principe tal y como Steinmeyer lo
ha disenado. Su niimero mitico es la desaparicion de la Estatua de la Li-
bertad. Incluso quienes no han visto ese espectdculo hablan de él y hoy
en dia se considera el paradigma de la magia moderna, una frontera difi-
cil de traspasar. El “atin mds dificil todavia” elevado al cubo.

Steinmeyer disend este efecto para que David Copperfield lo realiza-
se en television en 1983 y fue un éxito inmediato. Pese a ser uno de los
niimeros de ilusionismo mds vistos del mundo, su secreto sigue sien-
do indescifrable. Tanto Steinmeyer como Copperfield se han negado a
desvelar, ni siquiera a otros magos, qué sistema emplearon para que
una estatua de 92,9 metros de altura y 26.656 toneladas de peso se des-
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vaneciera ante los ojos del publico. Steinmeyer sélo ha contado una
anécedota colateral de esa desaparicién: Copperfield se la jugé y le pagé
una cifra ridicula por un efecto mitico que hoy valdria millones de do-
lares. Con ese exiguo salario se comprd un reloj para acordarse del fu-
turo novio de la modelo Claudia Schiffer cada vez que mirase la hora.
Esa venganza es todo lo que se sabe del niimero de ilusionismo mds
importante de las tltimas décadas. Todo lo demads es secreto.

El secreto... En la magia hay saberes ocultos. No se trata sélo de
mantener al profano en la ignorancia para evitar que, al conocer el mé-
todo que se emplea para un efecto mdgico, pierda la ilusién. El inte-
rrogante continuo, en este sentido, es uno de los atractivos del ilusio-
nismo. Como dice el mago argentino René Lavand, el piblico siempre
busca los hilos de las marionetas. Pero también existe otro secreto in-
terno, el de los magos que ocultan su sabiduria ante la competencia.
Es decir, el de los magos que quieren mantener alto el liston de sus nii-
meros de tal forma que ningun rival puede copiar ni repetir ante el pti-
blico una de sus actuaciones.

Y existe un tercer secreto. El verdadero. El enigma supremo. Muchos
de los grandes magos que aparecen en Magic 1400-1950 dedicaron una
parte de sus vidas a desvelar uno de los efectos mds mdgicos que ja-
mads se han descrito y que, hoy en dia, se encuentra mds cerca del mito
que de la realidad. La Meca de la magia: La soga hindd. En 1890, un
periodista norteamericano relaté en un reportaje publicado en The Chi-
cago Tribune un niimero que, al parecer, habia visto en las calles de la
India. Un ilusionista callejero dejaba una cuerda enrollada en medio de
la calle. La soga, por efecto de sus artes, se elevaba en la vertical has-
ta solidificarse como si se tratase de una barra. Entonces, un nifio, el
ayudante de prestidigitador, trepaba por ese palo y, al llegar al extremo
superior, desaparecia en el aire. La soga hindii se convirtié en un mito.
Aunque el periédico aclaré mds tarde que todo se trataba de un fraude
inventado por su periodista, en la comunidad mdgica se abrié un de-
bate sobre la posibilidad de que el ntimero se pudiera llevar a cabo. Al-
gunos profesionales encontraron incluso la férmula de hacer realidad
parte del nimero. Otros sencillamente dijeron que era imposible y que
se trataba de una leyenda como el yeti o el monstruo del lago Ness. La
soga hindu, sin embargo, sigue siendo un misterio. Como sucede con
todo lo que tiene que ver con la magia, el secreto se mezela con lo im-
posible. La soga hind, a nuestros ojos, se eleva para trazar un gigan-
te signo de interrogacion en el espacio vacio. Quizds si examinan con
cuidado los carteles de los antiguos magos encuentren alguna clave se-
creta que les permita encontrar la solucién a esa pregunta. Porque, se-
nores, la magia existe,
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Los numeros escapistas de Houdini sembraban la duda sobre la
capacidad de las instituciones para controlar a los delincuentes
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