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Fabelhaft und nicht ganz heile: Walton Fords Blick auf die Tierwelt

want a touch of bitterness in everything — always a jeer in the

midst of our triumphs, desolation even in the midst of enthu-

siasm.« Tucked away in one of the many books that make up

Walton Ford's haphazard ever-accumulating library is a letter
in which Gustave Flaubert, the author of the above mentioned quote,
recounts a mid-nineteenth-century expedition to Egypt. In one pas-
sage, Flaubert describes a woman whose olfactory allure is owed to
sandalwood oil and the scent of bedbugs - a particular charm culled
from the contrast of the repugnant and the appealing. An extract from
Flaubert’s letter is included in the appendix to Pancha Tantra, the lavish
monograph of Ford’s work released by Taschen. While the text serves
as the source for one of Ford’s paintings, Flaubert’s summations also
characterize Ford’s work to an exacting degree: the sickening appeal
of the insect-ridden seductress, that very touch of bitterness, persists in
each of Ford’s life-size watercolors.

Ford paints narratives of animal legend and lore, borne from
textual accounts and descriptions he comes across in his abundant col-
lection of second-hand books. Though the delicate medium and precise
rendering give off an immediate impression of documentary wildlife
illustration, a closer look reveals the darker side of things: mortality
and suffering, gore and guts, futile struggles and traumatic ordeals.
The result is an often tongue-in-cheek allegory or imagined scene, a
documentation of a scenario that has yet to be visualized.

From time to time, the allegory is already built into the story that
Ford depicts. Folktales — and their personifications of animal figures
—pop upin Ford’s ocuvre, particularly those from various Indian tradi-
tions. Perhaps the most interesting representation in the Indian schema
is the monkey, who frequently plays the role of a fool in order to keep
his great intelligence disguised and discreet. In one tale, a monkey
befriends a crocodile by sharing his tree’s fruits with the land-bound
reptilian. Over time, they cultivate their friendship by spending long
days talking in the shade of the tree, enjoying the sublime flavor of the
monkey’s fruits. One day, the crocodile brings some fruits home to his
wife, who savors them with equal relish. Yet her enjoyment lies not in
the fruits themselves, but in the thought of the monkey who subsists
alone on such heavenly delights. »A monkey that lives on such fruit
must have sweet flesh,« she muses, before demanding that her husband
bring the monkey home so that she might devour his heart.
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ch will in allem eine Bitterkeit, immer einen Hohn inmit-

ten unserer Triumphe, und selbst in der Begeisterung soll die

Verzweiflung stecken.« Versteckt in einem der unzihligen

Biicher aus Walton Fords nach willkiirlichen Gesichtspunk-
ten zusammengetragenen und stindig wachsenden Bibliothek findet
sich ein Brief, in dem Gustave Flaubert, Urheber des eingangs gen-
annten Zitats, iber eine Expedition Mitte des 19. Jahrhundert nach
Agypten berichtet. In einem Absatz beschreibt Flaubert eine Frau,
deren olfaktorischen Charme er einer Mischung aus Sandelholzdl
und dem Geruch von Bettwanzen zuschreibt - eine sehr spezielle Art
von Faszination, die sich fiir ihn aus dem Kontrast zwischen dem Ab-
scheulichen und dem Anziehenden ergibt. Im Anhang der jlingsten
Publikation zu Fords Werk (Pancha Tanitra, erschienen im Taschen
Verlag) findet sich ein Auszug aus Flauberts Brief.

Der Text dient als konkrete Vorlage fiir eines von Fords Bildern,
aber das Bild der von Insekten befallenen, abstofend anziehenden
Verflihrerin scheint sich wie ein roter Faden durch Fords Gesamtwerk
zu ziehen, und tberall st6fft man auf das von Flaubert gewtinschte
Quentchen Bitterkeit.

Ford bezieht sich in seinen Arbeiten oft auf Fabeln und Tierle-
genden, die sich in seiner eigenen, umfassenden Bibliothek finden.
Die filigrane zeichnerische Handhabung und die prazise Wiedergabe
seiner Sujets rufen beim Betrachter den Eindruck hervor, es handele
sich um Darstellungen aus alten Naturkundebiichern; sicht man
jedoch etwas genauer hin, eroffnet sich einem eine sehr dunkle Seite:
Leid und Sterben, Blut und Eingeweide, aussichtslose Kaimpfe und
traumatische Situationen. Oftmals miindet das in augenzwinkernden
Allegorien; da werden Szenarien dokumentiert, die in der Natur so
nie stattfinden kdnnten.

Bisweilen sind diese Allegorien schon Bestandteil der Geschich-
ten, auf die sich Ford beruft. Beziige zu Volksmairchen = insbeson-
dere Erzdhlungen aus indischen Kulturen - und darin enthaltene
Personifizierungen von Tierfiguren finden sich in Fords Werk sehr
hdufig. Die vermutlich interessanteste Figur ist dabei der Affe, der
oft die Rolle des Trottels spielt, um seine wahre Intelligenz zu ver-
bergen. In einer Fabel freundet sich ein Affe mit einem Krokodil an
und bietet ihm von den Friichten an, die er immer von einem Baum
pflickt — unerreichbar fiir das Reptil. Mit der Zeit vertieft sich ihre



Ford partially illustrates this legend in Buddha Purnima (1998),
including a fragment of text on the surface of the watercolor that ends
with the crocodile setting out to fetch his friend in order to satiate his
wife. The image shows the monkey perched upon the crocodile’s back,
arms overflowing with the succulent fruits he wishes to bring as a gift
to his friend’s wife. Yet ominous signs pepper the scene: a monkey
skull and bones sit in the foreground, scemingly visible only to us and
unnoticed by our monkey friend; in the background, a tiny vignette
shows a monkey trapped in a crocodile’s toothy grip - the foreboding
future for our own monkey?

The tale of the monkey and the crocodile continues: The crocodile
offers to carry his furry companion to supper on his back, for the latter
cannot swim. When they are sufficiently far from the shoreline, the
crocodile reveals his wife’s plan to the monkey. Playing the fool, the
monkey tells his friend he would be happy to oblige, but unfortunately
he has left his heart in the fruit tree on the shore and they must return
to fetch it. The crocodile, not wanting to disappoint his wife, immedi-
ately heads back with the monkey in tow. As they arrive, the monkey
scampers from the crocodile’s back and into the high safety of his tree.

However, we do not know any of this from Ford’s painting. Ford
shows us the monkey and the crocodile as they set off for supper. The
monkey, that pretender to foolery, looks guarded and vulnerable next
to the massive hulk of the crocodile’s frame. Traditionally, the story of
the monkey and the crocodile comes from the Jataka tales and evokes
Devadatta’s attempts to kill Buddha. The title of Ford’s painting refers
specifically to the annual festival of Buddha, which celebrates Buddha's
birth, enlightenment and death - a reference Ford most likely picked
up after an extended stay in India in the mid-1990s. In Ford’s version
of the festival, danger is immanent and death is inevitable: Flaubert’s
»desolation even in the midst of enthusiasme rears its head and tinges
the festivities. Only when we discover the rest of the story do we real-
ize the monkey’s concealed wit will ultimately allow him to evade an
untimely death.

The monkey is a recurrent character in Ford’s paintings, a mis-
chievous troublemaker who often obscures a hidden agenda. Ford’s
monkeys are that vehicle of havoc, the »touch of bitterness« Flaubert
identifies and towards which Ford so cunningly gravitates. In Buddha
Purnima, the monkey is the silent hero, but this can quickly change.
Another text in Pancha Tantra’s appendix is John James Audubon's
description of a childhood memory in which his family’s pet monkey
murders one of the family’s parrots, dear Mignonne. Audubon recalls
his mother ordering the servants to bring Mr. Mignonne's daily break-
fast of pain au laid, a sign of favoring that causes the monkey to think
the parrot is tipping »the scale of nature.« In his posthumously pub-
lished autobiography, Audubon’s Story of His Youth, Audubon describes
the monkey’s revenge and his consequential trauma in lurid detail.
Ford has excerpted this memory for the Pancha Tantra’s appendix:
»[The monkey] certainly showed his supremacy in strength over the
denizen of the air, for, walking deliberately and uprightly toward the
poor bird, he at once killed it, with unnatural composure. The sensa-
tions of my infant heart at this cruel sight were agony to me. [...] The
monkey was forever afterward chained, and Mignonne buried with all
the pomp of a cherished lost one.«

Ford takes his cue from Audubon’s words, and renders young
John James’ memory in The Sensations of My Infant Heart. A skulking
and ominous simian grips a subdued parrot tightly around the neck,
choking out the bird’s final and dutiful words: »Du pain au laid pour le
perroquet Mignonne.« The bird squawks Lady Audubon’s commands
to her servants, and the monkey’s fate is already scaled with the cast
iron of a snaking chain that anchors him to a marble parapet. The
breadth of Audubon’s description is present in one moment of simul-
taneity in Ford’s work: we see the before, during, and after of both the
parrot and the monkey’s demise.

That Audubon’s style of documentary illustration has influenced
Ford’s work goes without saying. Ford cven includes careful classifi-
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Freundschaft, sie fithren lange Gespriche im Schatten des Baumes
und genieBen dabei die SiiBe der vom Affen geernteten Friichte. Eines
Tages bringt das Krokodil seiner Frau ein paar der Friichte mit, die sie
mit ebenso grofem GenuR verzehrt. Allerdings ist der Grund dafiir
nicht nur der gute Geschmack der Friichte. Sie denkt dabei an den
Affen,der sich nur von diesen Friichten erndhrt. »Ein Affe, der solche
Friichte ift, muf sehr stifes Fleisch haben«, erklirt sie ihrem Gatten
und verlangt von ihm, ihr den Affen zu bringen, damit sic sein Herz
fressen kann.

Diese Fabel illustriert Ford in Buddha Purnima (1998). Am un-
teren Bildrand des Aquarells sicht man ein Textfragment aus der Ge-
schichte, die damit weitergeht, daB sich das Krokodil auf den Weg
macht, um seinen Freund zu seiner Frau zu locken. Das Bild zeigt
den Affen, der auf dem Ricken des Krokodils sitzt, in seinen Armen
die Friichte, die er der Frau scines Freundes als Geschenk bringen
will. Allerdings ist die rithrende Szene von unheilvollen Zeichen ges-
pickt: Im Vordergrund des Bildes liegen ¢in Affenschidel und ein
paar Knochen, die fiir den Betrachter sichtbar sind, aber von unserem
kleinen Affen nicht bemerkt werden. Und im Hintergrund sieht man
ein winziges Krokodil, das einen Affen in den Fiangen hat. Liest sich
das nicht wie ein Verweis auf das drohende Schicksal des Primaten?
Die Fabel vom Affen und dem Krokodil geht weiter: Das Krokodil
bietet seinem Freund an, ihn auf seinem Riicken zu tragen, denn der
kann ja nicht schwimmen. Als sie schon weit entfernt vom Ufer sind,
verrit das Krokodil dem Affen den Plan seiner Frau. Der clevere Affe
sagt seinem Freund daraufhin, daf er sein Schicksal frohen Mutes
antreten wiirde. Nur leider habe er sein Herz im Baum am Ufer ge-
lassen und sic miiBten zuriickkehren, es zu holen. Das Krokodil, das
seine Frau nicht enttiuschen will, dreht sofort um und schwimmt mit
dem Affen zuriick zum Ufer. Dort angckommen, springt der Affe vom
Riicken des Reptils und bringt sich auf seinem Baum in Sicherheit.
Bei der Betrachtung von Fords Bild erfihrt der Zuschauer vom Ende
der Geschichte nichts. Ford zeigt uns nur die beiden Tiere, die sich
gerade auf den Weg machen. Der Affe wirkt im Vergleich zu dem
massiven Krokodil klein und verletzlich. Die Erzihlung stammt aus
den indischen Jataka-Legenden und symbolisiert Devadattas Versuch,
Buddha zu toten. Der Titel von Fords Arbeit bezieht sich auf das
jahrliche Buddha-Fest, das Buddhas Geburt, seine Erleuchtung und
seinen Tod feiert - ¢in Verweis, der vielleicht einem lingeren Indien-
aufenthalt des Ktnstlers Mitte der neunziger Jahre zu verdanken ist.
Fords Interpretation des Festes zeigt, daB die Gefahr immer prisent
und der Tod unvermeidbar ist: Flauberts Bitterkeit scheint auch hier,
inmitten der mitreiRenden Festivitdten durch. Nur wer das Ende der
Geschichte kennt, weif, daft sich der Affe durch seine Schlauheit vor
einem vorzeitigen Tod gerettet hat.

Der Affe ist cine wiederkehrende Figur in Fords Bildern, ein
schelmischer Unruhestifter, der nicht selten Hintergedanken hat.
Fords Affen stehen fiir das Chaos, das auch in Flauberts Wunsch
nach gemischten Gefiihlen angelegt ist, denen auch Ford sich so
nahe zu fiihlen scheint. Buddha Purnima zeigt den Affen als stillen
Helden. Aber er kann auch ganz anders. Ein weiterer Text im An-
hang von Pancha Tantra ist ein Auszug aus John James Audubons
postum verdffentlichten Jugenderinnerungen. Als kleiner Junge wird
Audubon Zeuge, wie einer der als Haustiere gehaltenen Affen einen
der Papageien der Familie namens Mr. Mignonne tétet. Audubon
erinnert sich daran, wie seine Mutter regelmiRig die Bediensteten
anwies, Mr. Mignonne sein tigliches Frithstiick zu bringen: pain au
lait, Milchbrétchen. Fiir den Affen war dies ein Beweis dafiir, daf der
Papagei bevorzugt wurde, und das, obwohl er doch in der Hierarchie
der Kreaturen eigentlich unter ihm stand. Audobon beschreibt die
Rache des Affen und das daraus resultierende Trauma in all seinen
blutriinstigen Details. Das entsprechende Exzerpt findet sich ebenfalls
im Anhang von Pancha Tantra:

»[Der Affe] bewies dem Wesen der Liifte die Kraft seiner Uber-
legenheit ziemlich deutlich, denn er lief gezielt und schnurstracks auf



cations of the animals he depicts, scrawled across the bottom of the
watercolor. But the precision with which the Military Macaw and Red
Howler Monkey are portrayed only accentuates their unexpected jux-
taposition, ultimately begging the question of how these two beasts
might be contextually conjoined. The seemingly fantastical image finds
its very real basis in the textual source of Audubon’s memoirs. Ford’s
invention is the condensing of Audubon’s story, the cheeky quotation
of the parrot’s last words and the monkey’s pending doom of future
imprisonment.

" Monkeys abound in Ford’s pictures - another series of works fo-
cuses on Sir Richard Burton's secret society of monkey pets, whom the
linguist personified with names and various societal functions while
studying what he believed was their translatable spoken language. Yet,
countless other species grace the sprawling sheets of paper that make
up Ford’s veritable zoo: bears, buffalo, bulls, leopards, snakes, wolves
and, of course, in a not-so-subtle nod to Audubon, a seemingly infinite
array of avian portraits. No matter the beast, Ford upsets watercolor’s
traditional function as a medium of scientific documentation. With
Ford, there is always more than what meets the eye. Whether he paints
asingle, suspended textual moment or a visually condensed full narra-
tive, Flaubert’s perverse and sardonic touch of bitterness is always detect-
able, the proverbial monkey wrench thrown into the works.

Walton Ford, Pancha Tanira, Taschen, Cologne 2009

Walton Ford’s pictures might appear to be scientific
drawings from the nineteenth century, but they're
not. Something unnatural happens in each picture.
Turkeys choke parrots, monkeys ride on crocodiles:
this has nothing to do with the stencil-like presenta-
tion of things from natural history class. It’s useful
that there’s an appendix in three languages, nevertheless it’s also not
about being scientifically correct.

Walton Fords Bilder kinnten eigentlich auch naturwissenschaftlich
Zeichnungen aus dem 19. Jahrhundert sein. Sind sie aber nicht. Auf jedem
Bild passiert etwas Unnatiirliches. Truthdhne wiirgen Papageien, Affen re-
iten auf Krokodilen: mit der schablonenhaften Darstellung der Dinge, wie
wir sh: aus dem Naturkundeunterricht kennen, hat das alles nichts zu tun.
Gut, dap der dreisprachige Textanhang Aufschlufl gibt - allerdings auch
nicht naturwissenschaftlich korrekt.
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den armen Vogel zu und tétete ihn in geradezu unnatiirlich gelas-
sener Manier auf der Stelle. Dieser grausame Anblick verursachte in
meinem kindlichen Herzen einen unertraglichen Schmerz...[ } ... Der
Affe wurde fortan fiir alle Zeiten angekettet und Mignonne mit allen
Ehren eines geliebten, verlorenen Wesens bestattet.«

Audubons Erinnerung an diesen Vorfall inspirierte Ford zu
seinem Werk The Sensations of My Infant Heart. Ein verschlagen
und bedrohlich wirkender Affe driickt einen veringstigten Papagei
zu Boden, wiirgt ihn und preft die letzten Worte aus ihm heraus:
»Milchbrétchen fiir den Papagei Mignonne.« Und wihrend der Vo-
gel noch rochelnd Lady Audubons Anweisungen an das Personal
nachplappert, ist das Schicksal des Affen schon durch die lange Kette
besiegelt, mit der er an eine Marmorbriistung gefesselt ist. Audubons
umfangreiche Beschreibung zeigt sich in Fords Werk als Gleichzeiti-
gkeit: wir sehen Vorgeschichte, Klimax und Folgen des Ereignisses in
einem Bild.

DaR der dokumentarische Stil, mit dem Audobon zum Beispiel
seine Vogelstudien zeichnerisch festhielt, Walton Ford beeinfluft
hat, ist mehr als offensichtlich. Ford deutet sogar naturwissenschaftli-
che Einordnungen der Tiere an, die er an den unteren Rand seiner
Aquarelle schreibt. Aber die Prazision, mit der er den Kleinen Soldate-
nara und den Roten Briillaffen portritiert, hat nichts mit einem Ans-
pruch auf zoologische Korrektheit zu tun, sondern betont nur umso
mehr, wie {iberraschend und unpassend die Nebeneinanderstellung
dieser Tiere eigentlich ist. Aber das scheinbar erfundene Bild findet ja
cine reale Vorlage in der textlichen Quelle von Audubons Memoiren.
Fords Neuerung hierbei besteht lediglich darin, Audubons Geschichte
zu komprimieren, auf das freche Zitat der letzten Worte des Papageis
und das Schicksal des Affen, die ewige Gefangenschaft.

In Fords Bildern sind Affen allgegenwirtig — cinc andere Serie
von Arbeiten hat zum Beispiel den Affen-Geheimbund von Sir Ri-
chard Burton zum Thema. Der Sprachforscher personifizierte seine
Affen, indem er ihnen Namen und verschiedene gesellschaftliche
Funktionen gab und dabei ihre Sprache studierte, die er fiir tiber-
setzbar hielt. AuSer Affen zieren natiirlich auch noch zahllose an-
dere Tierarten Fords eigenen Leinwand-Zoo: Biren, Bliffel, Bullen,
Leoparden, Schlangen, Wolfe und, natiirlich, mit einer nicht wirklich
subtilen Verneigung in Richtung Audubon, unzihlige Vogelarten.

Davon, daf Ford ausgerechnet das Aquarell — traditionelles
Medium fiir Naturstudien - fiir seine Tierdarstellungen wihlt, sollte
man sich nicht tiuschen lassen. Bei Ford geht es immer um das, was
gegen die Natur, nicht in ihr ist. Flauberts perverser und sarkastischer
Wunsch nach Bitterkeit, nach gemischten Gefiihlen, ist immer erken-
nbar. Und der Affe ist immer bereit, den sprichwdértlichen Sand ins
Getriebe zu streuen.



