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Die Verklarung

»Napoleon« sollte Stanley Kubricks groB3artigster Film werden, doch er wurde nie gedreht:
Ein Luxuswalzer erinnert daran VON HANNS ZISCHLER

s berithre auf den ersten Blick seltsam,

zu erfahren, Stanley Kubrick habe in

den aufriihrerischen Jahren 1967 bis

1969 mit rastloser Energie einen Film

iiber Napoleon vorbereitet. Deutlicher
kann man seiner Zeit nicht den Riicken kehren.
Doch wenn man seine chrgeizige Maxime bedenkt,
in jedem Genre den exemplarischen Film zu machen,
muss das unmittelbare Zeitgeschehen in den Hin-
tergrund treten. Kubrick wollte Filmgeschichte
schreiben. Von dieser aber wissen wir spitestens aus
den Forschungen von Jean-Luc Godard, dass sie
auf unauflgsliche Weise mit der Geschichte ver-
bunden ist. Die uns scheinbar geliufigen Geschichts-
bilder speisen sich seit der Erfindung des Kinos aus
Bildreservaten, die das, was wir fiir das reale Ge-
schehen halten, zunehmend iiberformen. Der Film,
die groffte Traummaschine der Neuzeit, versorgt
das Unbewusste mit historischen Leitbildern aus
der Dunkelkammer der Fiktion.

Ein betrichdicher Teil von Kubricks manischer
Beschiftigung mit Napoleon ist jetzt in Form eines
monumentalen, ja monstrésen Buches zuginglich.
In limitierter Auflage — jedes der 1000 Exemplare
dieses Folianten kostet 500 Euro —, wer noch ein
Exemplar will, muss sich sputent Das Buch ist

pertisen, Karten und Plinen — allesamt beredtes
Zeugnis von der Schlacht, besser: den Vorberei-
tungen fiir eine gewaltige Schlacht, mit der er das
Leben und die Legende Napoleon nach mehreren
— in Kubricks Augen — misslungenen Versuchen
endlich der Filmgeschichte einverleiben wollte.
Alison Castle hat dieses schier uferlose Material
gebiindelt und herausgegeben, und die Happy
Few der Kubrickisti diirffen das Scheitern eines
megalomanen »Projekts« (hier ist das unsigliche
Wort einmal angemessen) iiber 2874 Seiten aus
der Nihe verfolgen.

Es gab eine Reihe von widrigen duferen Um-
standen, die dazu fiihrten, dass der Film nicht
realisiert wurde. Nachdem ein Napoleon-Film
mit Rod Steiger gescheitert war, bekamen MGM
und United Artists kalte Fiile und erklirten,
dass »historische Filme« nicht mehr
gewiinscht seien. Ironischerweise
sollte Kubricks Barry Lindon genau
der Beweis des Gegenteils sein.
Doch diese sehr gewichtigen Fak-
toren beschreiben nur die eine Seite
des Dilemmas; die andere ist in
diesen Aufzeichnungen, Interviews,
Kostiimentwiirfen nachzuverfolgen:
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ein riesiger, in griines Maroquinleder gebundener, Offenbar trotz oder gerade auf- STANLEY
goldbedruckter Wilzer und birgt in seinem aus- grund des ungeheuerlichen Auf- KUBRICK
geweideten Korpus zehn Biicher und Broschiiren.  wands an Recherche und Investiga- (1928-1999)
Gastronomisch gesprochen eine Farce, eine Fiillung,  tion spiirt man ein eigentiimliches inszenierte
bestehend aus einem scheinbar fertigen Drehbuch,  Zaudern, cine Erschopfung des groBe Auftritte:
Konzeptnotizen, Fotoalben, Interviewbinden, Ex-  Strategen wihrend der Annaherung aSpartacuss,
»Clockwork
an den Gegenstand. o
: : range« und
Dieser Gegenstand ist schwer zu »Shininge

fassen. »Napoleon« steht fiir eine
Figur, deren zielstrebig von ihm
selbst und seiner Entourage betriebene Verkla-
rung von dem realgeschichtlichen Mann nicht
mehr zu trennen ist. Der Historiker Louis Ma-
delin glaubte Mitte des vergangenen Jahrhun-
derts, in einer bedenkenswerten Formulierung,
Hippolyte Taines cinseitige Darstellung Napole-
ons »von den Windeln der Legende« befreien zu
kénnen. Wie miiflig diese Bestrebungen sind,
lisst sich am Drehbuch Kubricks unmittelbar
verfolgen.

Die Fragen, die Kubrick dem englischen
Historiker Felix Markham in aufschlussreichen
und ausufernden Interviews stellt, zielen immer
wieder darauf ab, das Leben (die Ereignisse)
und die Legende auseinanderzuhalten, als
konnte man einen Korper von seinem Schatten
trennen. Markham weiff unendlich viel iiber
Napoleon und seine Zeit, aber er ist kein Er-
zihler im eigentlichen, epischen Sinn und will
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es auch niche sein. Er informiert — und aus
diesen Daten collagiert Kubrick seinen Erzihler
im Film. Dieser greift ungewohnlich hiufig aus
dem Off ein, um die Juxtapositionen des korsi-
schen Allesfressers einigermaflen ins Lot zu
bringen. Die Schlachten, die Kubrick in erster
Linie wegen ihrer isthetischen und verdecke
erotischen Choreografien interessieren, wech-
seln abrupt mit privaten Szenen, mit Zwist und
Intrige, Ehebruch und Verrat; abrupte Ellipsen
(Austerlitz wird iiber Zar Alexanders Triinen
abgehandelt) stehen neben kitschig ausgemal-
ten Liebesszenen, doch das grofe, flielende
Tableau von Abenteurertum, Macht, Erotik
und selbst verschuldetem Scheitern, das immer
wieder beschworen wird, will sich beim Lesen
des Drehbuchs nicht einstellen.

Im Gegensatz zu allen anderen Filmen Ku-
bricks basiert dieses Filmprojekt nicht auf ei-

ner bestimmten biografischen Ro-
manvorlage; selbst Spartacus folgt
einem Roman von Howard Fast.
Sei es, dass die Uberfiille der mit-
einander rivalisierenden Biografien
(Thiers, Hugo, Taine, Merschkow-
sky, Bloy, Emil Ludwig und so
weiter und so weiter) eine Wahl
von vornherein vereitelt hat, sei es,
dass der Ehrgeiz, selbst zum Ro-
mancier zu werden, an genau die-
ser Figur scheitern musste.
Der ebenso sarkastische wie lei-
denschaftliche Historiker Jacques
Presser hat 1964 bemerkt, dass eine
»kleine Napoleon-Bibliothek« etwa
zehntausend Binde umfassen miisse,
fiir das Allerwesentlichste seien min-
destens fiinfhundert Biicher erforder-
lich. Der entscheidende Grund fiir diese (immer
noch steigende) Flut sei die immense und im ver-
klirenden Riickblick sich stets vergroflernde
Legendenbildung, fiir die, so Presser, Napoleon
selbst zu Lebzeiten kriftig gesorgt hat. Womit
angedeutet ist, dass jeder, der sich ernsthaft mit
Napoleon befassen will, gut beraten ist, einen
einigermafen soliden Standpunkt fiir eine Ur-
teilsfindung zu haben, will er nicht in den Sog
einer unabsehbaren Schwirmerei oder einer
wohlfeilen Dimonisierung geraten.

Kubrick wollte, folgt man seinem Dreh-
buch, alles — und alles in maxima, weil er fiir
alles (fiir milicirische Geniestreiche wie fiir
katastrophale Verfehlungen, fiir Eifersuchts-
wallungen wie fiir kalte Intrigen) Belege in
Hiille und Fiille gesammelt hatte, doch genau
diese wie Pilze aus dem Geschichtshumus
hervorschiefenden Episoden verhinderten,
dass er dieser quecksilbrigen Gestalt eine
episch konturierte Fasson geben konnte.
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Ohne den schwierigen Vergleich zwischen
einem Cineasten und einem Historiker zu weit
zu treiben, sei daran erinnert, dass Presser seinen
Napoleon vor dem Hintergrund der Verfolgung
und Deportation entworfen hat, die er als hol-
lindischer Jude durch die Hitlertruppen zu erlei-
den hatte. Durch Hider blickt er auf Napoleon
— und erkennt in ihm den Phinotyp der moder-
nen europiischen Diktatur.

Der hellsichtige Chateaubriand, der 1804 nach
einer kurzen diplomatischen Karriere aus Ver-
achtung iiber die sich ausbreitende Willkiirjustiz
mit Napoleon brach, hat aphoristisch genau aus-

prochen, was es mit diesem von der Legende
férmlich umpanzerten Napoleon auf sich hatte
und woraus dessen blendendes Kostiim gefertigt
war: »Bonaparte ist nicht mehr der wahre Bona-
parte, das ist eine legendire Figur, zusammenge-
setzt aus den Schrullen des Poeten, den Beschrei-
bungen des Soldaten und den Erzihlungen des
Volkes.«

Es ist dieser Doppelaspekt, den man in Ku-
bricks Drehbuch vergeblich sucht. Kubrick
entwirft, zwischen Begeisterung und Enctiu-
schung, ja Verachtung schwankend, den Mas-
termind Bonaparte, dessen Umtriebigkeit und
Hektik alles zermalmt, was ihm niche gefligig
ist, bis er selbst an seinen hybriden Triumen
scheitert. Doch der omniprisente Erzihler —
der insgeheim mit dem Potentaten rivalisiert
— verharrt allzu sehr in der Rolle des soufflie-
renden Chronisten, auch wenn es zunehmend
eine Chronik der Farce und des Schreckens ist.
Er interveniert nicht, fast hat es den Eindruck,
als wire er selbst der hypnotischen Wirkung
Napoleons erlegen. Noch einmal Chateaubri-
and: »Lebend hat er die Welt verfehlt. Tot be-
sitzt er sie.«

Auf dem weiten Feld der Kinematografie
steht am Aduflersten und Kubricks Filmen ent-
gegengesetzten Ende Robert Bresson. In einer
kurzen Notiz, ohne sich in irgendeiner Weise auf
Kubrick zu beziehen, hat er im Stil Jouberts be-
nannt, was vor dem Hintergrund des nie reali-
sierten Napoleon-Films als dessen wahrer Impuls
begriffen werden konnte: »Kinemartograf, mi-
litdrische Kunst. Einen Film vorbereiten wie eine
Schlacht. In der Nacht verfolgten mich die Wor-
te Napoleons: >Ich mache meine Schlachtpline

mit dem Geist meiner schlafenden Soldaten.«
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