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Kubrick et I'odyssee

de 'Empire

» Taschen édite “Stanley Kubrick’s Napoleon - The Greatest Movie Never Made”, somme réunie par Alison Castle autour de la

superproduction jamais réalisée par Stanley Kubrick. Un événement présenté dans la demeure du défunt réalisateur.

Alain Lorfévre
Envoyé spécial a Childwick Bury

renez 'Eurostar jusqu’a Londres, terminus
a Saint-Pancrass International. Ne sortez
pas de la gare, mais dirigez-vous vers les
trains de banlieue First Capital Connect.
Montez, au choix, dans ceux 4 destination
de Luton ou de Bedford. Descendez a Har-
penden (20 a 30 minutes) et, 1a, demandez 4 un cab de
vous ramener une dizaine de kilométres au sud, a
Childwick Bury Manor, aujourd’hui plus communé-
ment appelée Kubrick’s Estate. C'est 13 que vécu le réali-
sateur américain Stanley Kubrick a partir de 1978. C’est
aussi la qu’il est enterré. Et c’est 1a que, le 8 décembre, sa
veuve Christiane, son beau-frére Jan Harlan, ami et pro-
ducteur exécutif durant trente ans, et ses filles recurent
une centaine de convives pour le lancement par I'édi-
teur Taschen du livre-objet “Stanley Kubrick’s Napo-
leon”. Un “Napoleon” qui ne figure pas dans la filmo-
graphie du réalisateur, puisqu'il s’agit du “greatest mo-
vie never made™—“le plus grand film qu’on n'a jamais fait”.
Passé un vestiaire aux murs desquels sont acerochés
les masques vénitiens de “Eyes Wide Shut” et une ga-
lerie ot sont és peintures et dessins de Chris-
tiane Kubrick, c’est dans la “piéce rouge” que nous
sommes accueillis, espace rectangulaire d’'une quaran-
taine de métres carrés ou se dressent d'immenses bi-
bliothéques dont les rayons sont couverts des livres
abordant tous les sujets possibles et imaginables.
Parmi les invités, aucun pipole et peu de tétes connues
—dont un discret Stephen Frears- mais beaucoup
d’authentiques fans, invités de droit, car ayant préa-

cheté le monumental ouvrage d’Alison Castle. Des ad-
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mirateurs tout surpris de marcher dans les traces du
maitre, jusqu’a, trés prosaiquement, utiliser les mé-
mes W-C attenant 4 une somptueuse salle de billard
évoquant celle o1 Sydney Pollack recoit Tom Cruise
dans “Eyes Wide Shut”.

Mais c’est I'histoire de ce “Napoléon” invisible qui
retient l'attention. En 1968, apres “2001 : 'odyssée de
I'espace”, son triomphe esthétique et public, Stanley
Kubrick s'attaque a ce qui devrait étre son nouveau
chef-d’'ceuvre: la vie de Napoléon. La MGM est alors
préte i (presque) tout offrir 4 Kubrick. Pour un auteur
fasciné par la vanité et la vacuité de 'homme, qui s’ex-
priment dans les conquétes spatiales (“2001...”), mili-
taires (“ Les sentiers de la gloire”, “Docteur Folamour™)
ou physiques (“Lolita™), Napoléon était un sujet de
choix. “Stanley ne pouvait pas faire autrement qu admi-
rer le génie mais aussi la vanité de Napoléon, analyse Jan
Harlan. Stanley ne comprenait pas comment cet homme,
apres avoir été le plus brillant tacticien de I'Histoire, ne vit
pas venir Uinévitable désastre qui menacait la France.”
Ayant poussé i la perfection sa méthode de travail sur
“2001”, Kubrick s’attelle 4 “Napoleon” avec une rigu-
eur tout académique (ou militaire). Il lit tous les livres
existant sur le personnage et la période —prés de 500
en deux ans- s’attache les services de Felix Markhamn,
historien a Oxford, alors considéré comme le meilleur
spécial 'te de Napoléon, et demande 2 six universitai-
res de consigner sur fiches, jour par jour, les faits et
gestes de cinquante contemporains de I'Empereur
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Présentation du “Stanley Kubrick's Napoleon™
# Childwick Bury Manor, dans |a bibliothéque de Stanley Kubrick.



(Nelson, Wellington, Joséphine..). Elles sont classées
par date dans un meuble de bibliothécaire. Une cou-
leur permet d’identifier instantanément la personna-
lité dont chacune de ces 25000 fiches fait 1'objet.
“Stanley, dit Jan Harlan, était un étudiant modeéle. Il est
devenu I'un des plus grands experts sur la Révolution
francaise et 'Empire.” Pour gérer la somme de docu-
ments iconographiques accumulés (plus de 17000),
Kubrick envisageait de demander aux ingénieurs
d'IBM de lui concevoir une base de données électroni-
que —un concept encore expérimental 4 I'époque!

Et puis, c’est la Bérézina. Ou plut6t “Waterloo”, le
film franco-italo-russe produit en 1970 par Dino de
Laurentiis et réalisé par Sergei Bondarchuk, avec Rod
Steiger dans le réle de l'empereur. Un film oublié, et
pour cause: ce fut un échec monumental. La MGM se
dit qu’arriver dans la foulée avec une nouvelle recons-
titution napoléonienne en costumes est un suicide
commercial. Tout le travail de préproduction, tous les
arguments et méme le scénario complet de Stanley
Kubrick n'y changent rien: “Napoléon” est un projet

mort-né. Kubrick remise sa documentation, range ses
livres, verse une larme et s'attelle 4 d’autres projets.
“Orange Mécanique”, d’abord, qui, en comparaison,
estun “petit” film -il défraie malgré tout la chronique.
Aprés ce dernier -des lettres retrouvées par Alison
Castle en attestent- Kubrick tente de relancer l'intérét
de la MGM puis de United Artists. En vain. Il se conso-
lera avec “Barry Lyndon”, dont les scénes de bataille
suggeérent ce qu'aurait pu étre “Napoléon”.

Lhistoire s'interrompt, jusqu’au jour de 2002 oii
I'historienne Alison Castle est invitée par Christiane
Kubrick a visiter les archives du réalisateur. “Jai décou-
vert des centaines de caisses dans un brillant chaos orga-
nisé. [l m'a d’abord fallu donner un sens d celui-ci.” On
annonce a Pépoque la publication d’un recueil réunis-
sant le scénario et les documents de préproduction
—projet avorté tant la masse de documents parait irré-
ductible en un ouvrage. L'éditeur Benedict Taschen
soutient néanmoins Alison Castle dans la publication
de ce qui deviendra le volumineux “Stanley Kubrick’s

Archives”, compilation des plus beaux documents
autour des ceuvres de Kubrick, d’abord publiée en un
recueil de luxe i tirage limité et vendu 150 euros, puis
rééditée en format plus petit, 4 50 euros. Cette pre-
miére étape permet 4 Alison Castle de peaufiner la
classification de ce quelle découvre: “Chaque boite
ouvrait sur une autre. L'inventaire constituerait a fui seul
un livre.” Des piéces maitresses se dégagent: le scéna-
rio, bien siir, les photos de repérages, la “bible” du film,
avec tableaux et gravures qui devaient guider I'esthéti-
que du film, et des notes synthétiques ot le réalisateur
résuma sa vision. La plus précieuse de ses découvertes
est, selon Alison Castle, un long entretien entre le réa-
lisateur et I'historien Felix Markham. “C'est la seule et
unique fois ot 'on découvre Kubrick dans le role de l'in-
tervieweur. On peut admirer sa méthode de travail et de
recherche. Les bandes originales ont malheureusement été
perdues, mais il restait une retranscription compléte ef-
fectuée a Iépoque par un assistant.” Le réalisateur y té-
moigne d’un singulier intérét pour la vie sexuelle sous
I’Empire -le scénario égraine quelques scénes osées
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(pour I'époque): appét pour les producteurs ou fasci-
nation? Une orgie dans les salons de Joséphine n’est
pas sans annoncer celle d“Eyes Wide Shut”,

Ces différents éléments regroupés par Alison Castle
finissent par guider la structure de I'ouvrage: il ne faut
pas éditer non pas un livre mais dix, monothémati-
ques (scénario, production, repérages, costumes, réfé-
rences...) emboités dans un coffret imitant un recueil
relié en cuir, frappé du sceau impérial. Un objet 4 1a dé-
mesure de 'ambition de Kubrick et Napoléon, vendu
au prix fort (500 euros) et tiré a mille exemplaires seu-
lement. Alison Castle, comme les concepteurs de
I'ouvrage, le bureau de graphisme parisien M/M, espé-
rent que, comme de précédents collectors de Taschen,
celui-ci connaitra ultérieurement une version plus
“démocratique”, i 1a portée des bourses de tous les ci-
néphiles. La somme de travail -de Kubrick et de ses as-
sistants, comme d’Alison Castle- le mériterait bien.

“¥ “Stanley Kubrick’s Napoleon”, Alison Castle, Ed. Tas-
chen, 2874p., 500euros
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Cent millions. L'ouvrage “Stanley
Kubrick's Napoleon" confirme que le
projet du réalisateur était bien avancé.
Ses assistants avaient ramené des
guatre coins de ['Europe 7000 photos
de repérages - Versailles, Fontaine-
bleau, Venise, la Malmaison, Water-
loo... Le scénario est rythmé par le
siége de Toulon, les campagnes d'Italie
et d'Egypte, Austerlitz, le désastre de
Russie, la “bataille des nations” de
Leipzig et, enfin, Waterloo. Kubrick
savait qu'il aurait besoin de milliers de
figurants pour ces batailles : il avait
négocié avec le gouvernement roumain
l'utilisation d'une partie de son armée :
trois dollars par jour et par homme,
pour un maximum de 15000 hommes.
Le réalisateur avait aussi trouvé une
firme new-yorkaise capable de confec-
tionner des uniformes en papier,
imperméables et ignifugés, pour un
coiit unitaire d’un a quatre dollars.
Pour s'assurer de leur crédibilité, le
réalisateur photographia les essayages
dans son jardin. Kubrick aurait bien vu
Jack Nicholson - alors méconnu ~ dans
le rdle de 'empereur et Audrey
Hepburn en Joséphine. Sur sa liste
apparaissent aussi Peter 0’'Toole, Alec
Guiness, Charlotte Rampling... Le devis
du film s’élevait en 1970 & 5,2 millions
de dollars - soit, ajustement fait,

100 millions de dollars actuels. Mon-
tant qu’il conviendrait sans doute de
doubler au regard des standards en
vigueur aujourd’hui dans U'industrie.

Le coffret-livre et son contenu. Au dessus : photo de
repérage  Waterloo,

“Stanley est devenu
Pun des plus grands
experts sur la
Révolution frangaise et
PEmpire.” jan nARLAN




