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RAUMFAHRT

Der Mann vom Mond

Es war Kalter Krieg, als Buzz Aldrin mit zwei Kollegen 1969 die ,,Apollo 11 bestieg, ein Fluggerat mit
der Technik eines heutigen Handys. 40 Jahre spiter kommt er mithsam zurecht in einer Welt, die
ihn belichelt — und meint, alle grofen Geheimnisse entschliisselt zu haben. Von Klaus Brinkbdumer

ie ganze Welt stellt diese Frage,
tiglich und stets diese eine, und er

hat mehrere Antworten gegeben
auf die Frage seines Lebens, nur von seiner
Mutter sprach er nicht in vier Jahrzehnten.
Er sagt, er habe keine Worte gehabt fir
die Wahrheit.

Warum lieB er Neil Armstrong den Vor-
tritt? Das ist die Frage. Warum war Buzz
Aldrin der zweite Mann auf dem Mond,
der erste Mensch zwar, der auf dem Mond
pinkelte, doch der zweite, der ihn betrat?

Buzz Aldrin spricht tdglich tiber seine |

zwei Stunden auf dem Mond, er spricht
vermutlich iiber wenig anderes seit 40 Jah-
ren, wie auch, die 120 Minuten auf dem
Mond sind sein Leben, sein Ruhm, sein
Scheitern. Es gibt diese Leben, die von nur
einem Ereignis gepragt werden, einem
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‘ Krieg, einer Trennung, einem Triumph,
und alles, was folgt, ist Nachspiel. Buzz

Aldrin hat eine Diagnose fiir diese Sorte |

be“. Buzz Aldrin ist der Mann vom Mond.

,Ich war in der Form meines Lebens™,
sagt er, ,aber zu jung, um den Mond zu
verarbeiten. Man kann das ja gar nicht aus-
halten. Das Leben danach. Die Riickkehr
zur Erde. Aber du kannst den grofSten Mo-
ment deines Lebens doch auch nicht ver-
streichen lassen, weil du nie wieder eine
Chance wie diese haben wirst.*

seiner ruhmreichen Heimat, in St. Paul,
Minneapolis, wo die Hauser verfallen und
die Straflen voller Lécher sind wie iiberall
im Krisenamerika, ein 79-jdhriger Herr,
| klein und schlank, weiBhaarig, blaue Au-
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Leben: ,,Melancholie der erfiillten Aufga- |

gen, Horgerit rechts und links. Er trigt
noch immer zwei Armbanduhren, wegen
der Zeitzonen, dazu einen Ring mit einem
goldenen Halbmond, Schlips, die Krawat-
tennadel ist eine kleine Raumfahre,

Die Frage war: Warum stieg Neil Arm-
strong 20 Minuten vor Ihnen aus?

Manchmal in den vier Jahrzehnten des
Nachspiels sagte Buzz Aldrin, Armstrong
sei verbissen gewesen, Armstrong habe im
Landeanflug die Reihenfolge gedndert,

| Armstrong war der Kommandant und habe
| den Ruhm fiir sich gewollt.

Buzz Aldrin sitzt im Mittleren Westen |

Manchmal sagte Aldrin auch, die Rei-
henfolge sei auf der Erde bestimmt wor-
den, technische Griinde, es war viel zu er-
ledigen in jener Rumpelkammer, die sie
. Mondmodul“ nannten, einer musste die
Verbindung zur Erde halten, das war er.




Armstrong also: die Nummer eins. Und
Aldrin: Nummer zwei. Und Michael Col-
lins war die wahre arme Sau, die Nummer
drei, Collins hatte das Mutterschiff ,,Co-
lumbia® um den Mond herum zu flie-

gen, wihrend Armstrong und Aldrin den |
.Eagle" besteigen durften, die Landefihre, |

die ungefahr so stabil aussah wie ein Ze-
mentmischer auf Stelzen.

Es gab auch Jahre, da erzihlte er, es sei
nicht wichtig gewesen, da die Mannschaft
zihlte, nur die Mission, und die Frage, wer

Astronaut Aldrin im Mendmodul 1969, in St. Paul 2009: , Du kannst den grifiten Moment deines Lebens doch nicht

Nur von der Mutter sagte er nichts. Da-
von erzihlt er jetzt, als 79-jahriger Herr,

wenige Tage vor dem 40. Jahrestag der ers- |

ten Mondlandung.

Von ihrem Selbstmord. Den Tabletten, |

die sie nahm, kurz vor seinem Start. Weil
sie glaubte, den Ruhm nicht ertragen zu
konnen, den ganzen Wahnsinn einer
Mondlandung in Zeiten des Kalten Krie-
ges, weil sie ahnte, was auch in ihrem Le-
ben los sein wiirde nach der Heimkehr des
Sohnes vom Mond.

40 Jahre sind vergangen. Hunderte Fil-
me gab es schon, Reportagen, Reden,
Biicher. Es war eine andere Zeit, das ist
eine Floskel, die stimmt. Es gab keine
Mobiltelefone damals, die Mauer stand
unverriickbar, Nixon war amerikanischer
Prisident, Kiesinger Kanzler, Uwe Seeler
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spielte fiir den Hamburger SV. Buzz Aldrin
lichelt. ,,Ich denke jeden Tag daran. Ob ich
auch davon traume, weill ich nicht, mor-
gens erinnere ich mich nicht.*

Er gibt selbst immer wieder mal Biicher
iiber den Mond heraus, aber das schonste
aller Werke iiber ihn und die anderen Hel-
den von 1969 erscheint jetzt, 36,5 mal 44

Zentimeter grofl, im Taschen-Verlag, es |

verkniipft einen Essay Norman Mailers mit
nic gesehenen Bildstrecken, ,,MoonFire"

| ist ein Buch, das an den Zauber von Erin-
Erster sein wirde, habe keinen interessiert. |

nerungen glauben lasst und an die Einma-
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ligkeit des Gedruckten; die Fotos zu dieser
Geschichte stammen aus jenem Buch,

Zwolf Mianner waren auf dem Mond,
zwei mit ,,Apollo 11%, der ersten Mission,
zehn in den Jahren danach, die Apostel
des Mondes, diese zwoll kennen die von
Pink Floyd besungene dunkle Seite des
Mondes, die den iibrigen Erdlingen fremd
ist. Neil Armstrong ist heute Bauer in Ohio
und fiir niemanden mehr zu sprechen,
selbst fiir die Gefdahrten von damals nicht.
Drei andere aber berichten gern.

Charles Duke, ,,Apollo 16“, hiipfte iiber
den Mond, es sind die frohlichsten Archiv-
bilder jener Jahre, reine Entdeckerlust.
. Hey, du erlebst das grofte Abenteuer dei-
nes Lebens, geniefle es®, das habe er dort
oben gefiihlt, erzahlt Duke. Und die Erde
so blau, keine Sterne drum herum. Der

Himmel tiefschwarz. Der Staub, die Krater,
die Leichtigkeit. Er bettelte damals, langer
bleiben zu diirfen, zwei Stunden nur, ein
paar Minuten nur, aber Houston lehnte ab.
| Auch Duke fiel auf die Erde, wie Aldrin, er
verkaufte Coors-Bier im Leben nach dem
Mond, wurde Prediger in Texas, heute
wirkt er wie der groRartigste Grolvater
| der Welt; wer hat schon Geschichten zu
| erzdhlen wie diese?
Nicht weit von Duke, in Houston, lebt
Alan Bean, ,,Apollo 12%, der den Mond
malt seit Jahrzehnten. Téaglich steht er vor

verstreichen lassen™

seiner Leinwand und holt sich zuriick, was
ihm seit damals fehlt; die Eindriicke von
dort, die die zwolf vom Mond in Wahrheit
ja mit niemandem teilen konnen, weil
letztlich niemand versteht. , Vielleicht geht
es Veteranen dhnlich, die ihrer Familie
vom Krieg berichten wollen, aber es geht
nicht“, sagt Bean; an der Wand, zwischen
den Gemalden, hangt eine Tiite Spaghetti
mit Fleischsauce, die er mitgenommen und
dann doch nicht ausgeloffelt hatte, heute
ein Klops in Klarsichtfolie, keine Kunst.
Und Edwin Aldrin, ,,Buzz* genannt, seit
seine kleine Schwester das Wort , brother*
nicht aussprechen konnte, lebt in Kalifor-
nien, heute ist er auf Durchreise in St. Paul.
Wer sich zuriickdenken méchte in jene
Zeit, also Biicher liest und Filme sieht, dem
wird schnell klar, dass da kollektive Ge-
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fiihle waren, von denen wir heute kaum
noch wissen. Diese Angst vor Auferirdi-
schen zum Beispiel, was ist da drauflen?
Oder die Furcht vor den Sowijets, diese
kiihle Konkurrenz der Supermachte, zu-
nichst zwischen Kennedy und Chruscht-
schow, spater zwischen deren eisigen Ver-
tretern im Wettlauf um die Macht im All

Kennedy hatte 1962 angekiindigt, dass
Amerika vor dem Ende der Dekade Mén-

ner zum Mond und zuriick bringen wiirde, |

es werde die Reise ,,einer ganzen Nation®,
die diesen Auftrag im Auftrag aller Men-
schen ,richtig® und ,als erste“ erfiillen
werde. Aber Kennedy wurde ermordet,

auch Martin Luther King, und in Vietnam |
kam alles anders als geplant, und die Ame- |
rikaner, die neuen Stolz brauchten, ver- |

trauten sich einem Nazi an.

Wernher von Braun, der die ,Vergel-
tungswaffe 2 gebaut hatte, ein Ingenieur
und SS-Mann, landete nicht vor dem
Kriegsgericht, sondern entwickelte die
Tragerrakete fiir das ,,Apollo“-Projekt.
Sein Gegenspieler war im Westen unbe-
kannt, ,,der Chefdesigner*, ein Bastler, der
in Stalins Straflagern Haare und Zihne
verloren hatte, Klarname Sergej Koroljow.

Es war ein Rennen zum Mond, es war
riskant: Die Nasa war sich zu 99,9 Prozent
sicher, dass sie ihre Fluggerédte im Griff hat-
te. Was heillt so eine Zahl? Eine ,,Apollo“-
Fihre samt Mutterschiff und Triagerrakete
bestand aus rund sechs Millionen Einzel-

teilen, eine theoretische Fehlerquote von |
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0.1 Prozent bedeutete 6000 mégliche De-
saster. Unbemannte Testraketen explo-

Bau der ,Apollo 11“-Raumfihre in Kalifornien 1966: Eine Bibel aus feuerfestem Papier flog mit

dierten standig, das Mondprojekt war ,,der |

beste Weg zu einer sehr kurzen Karriere®,
wie die Astronauten scherzten.

aus, bei einer Simulation, niemand hatte
daran gedacht, wie schnell der reine Sau-
erstoff innerhalb der Kapsel Feuer fangen
konnte. ,Wir haben die Crew verloren®,
sagte der Mann am Telefon; ,vielleicht ma-
chen sie Pause und sind am Strand”, sagte
Alan Bean, dann erst verstand er.

Von da an flog eine Bibel aus feuerfes-
tem Papier mit.

»WIR HATTEN KEINE PILLEN
DABEI, UNS WARE GANZ LANGSAM
DIE LUFT AUSGEGANGEN.“

Uberhaupt die Technik, heute kann
Buzz Aldrin kichern, wenn er davon zu
reden beginnt. Der Zentralrechner unten
in Houston habe ungefihr die Intelligenz
eines Mobiltelefons von 2009 gehabt und
der Computer an Bord die einer modernen
Waschmaschine, sagt er. Mit einem Sextan-
ten stellten sie ihre Position fest bei einem
Tempo von 40000 Stundenkilometern.

Ein paar Sachen wussten sie natiirlich.

Achse drehen wihrend des Flugs, weil sich

erhitzt und im Schatten gefriert; die
Kontraste hitten die Hiille zerrissen. Der
»Eagle®, der Adler, musste die Landung
hinkriegen: Was, wenn die Stelzen ein-

| knicken wiirden in einem Krater, wenn die
Und dann brannte die ,,Apollo 1“-Kapsel |

Fihre auf die Seite kullern wiirde? Was
auch, wenn Mondwesen angriffen? Wenn
Treibsand die Erdlinge verschlucken wiirde?

LWir hatten keine Pillen dabei, die wir
dann geschluckt hitten, das sind alles My-
then. Uns wire ganz einfach ganz langsam
die Luft ausgegangen®, sagt Aldrin heute.
Nicht besprochen war, ob die Nasa die
Welt beim Tod auf dem Mond hatte zuse-
hen lassen oder ob die Leitungen gekappt
worden wiren. Es war eine Landung im
Unbekannten an jenem 20. Juli, heute ist

| so etwas nicht mehr denkbar, weil For-

schung dieser Tage nach innen zielt, in
immer kleinere Mikrowelten, und da drau-
len, in der Ferne, alles erobert scheint,
zur Ansicht bereit auf Facebook.

Drei Teams bereiteten sich gleichzeitig
vor, Armstrong, Aldrin und Collins wurden
fiir den ersten Versuch ausgewdhlt. Arm-
strong galt als coolster aller Astronauten,
er stieg bei Testfliigen schon mal per
Schleudersitz aus, eine Sekunde vor dem
Einschlag, und ging dann arbeiten, am
Schreibtisch. Aldrin galt als bester Tiiftler,
ein Techniker, der auch bei Partys noch

| von Andockmanovern im All erzahlte.
Das Raumschiff musste sich um die eigene |

das Material im Sonnenlicht um 200 Grad |
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Er kam aus einer Militarfamilie, der
Vater Pilot, die Mutter Hausfrau, der Vater
wollte, dass auch der Sohn Pilot wiirde,
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Test eines Mondanzugs in Kalifornien 1962: Die , Apollo“-Astronauten bekamen einen Orden, Studenten warfen mit Eiern

und der Sohn sagt, er habe als Zweijahri-
ger schon Pilot werden wollen und nie-
mals etwas anderes; Schulklassen sollte er
tiberspringen, auch das wollte der Vater,
ein Ass sein in allem, nur von Liebe war
nicht die Rede. Der Sohn spielte Football,
aber er war klein und warf nicht gut, er
schwamm dann und las Comics. Dann
spielte er diese Comics nach: Er ging ins
Wasser und versuchte auf dem Grund ei-
nes Sees zu gehen und durch einen Stroh-
halm zu atmen, wie er es gelesen hatte,
aber es funktionierte nicht gut, es war wie

ein Spaziergang auf dem Mond, aber das |

wusste er da noch nicht. Entdecken jedoch,
Abenteuer erleben: Das lockte.

Buzz Aldrin ging nach West Point, in
die Militarakademie. Er flog Jets im Korea-
Krieg, zweimal schoss er feindliche Flieger
vom Himmel. Er studierte am Massachu-
setts Institute of Technology und wurde
Doktor der Astronautik, ging zur Nasa, sie
trainierten hart, hatten nichts anderes als
den Mond im Kopf, Ubermenschen, Er-
wihlte, so sahen sie sich.

14 Tage vor dem Start, sagt Aldrin, hor-
te er auf, Pfeife zu rauchen, Drei Tage vor-
her trank er sein letztes Glas Wein. Steak
und Eier waren das letzte Friihstiick, ein
Astronautenritual. Von der Familie verab-
schiedete er sich nebenbei, ,,viel zu kiihl,
brutal, egozentrisch®, sagt er; seine Hande
liegen auf den Knien, stidndig heben sie ab.

Es war der 16. Juli 1969 im Kennedy
Space Center in Florida, rot, weilf und blau
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schimmerten Rakete und Gertist im Mor-
gengrauen. Die Astronauten, straff frisiert,
trugen weille Anziige mit dicken Schldu-
chen, gelbe Stiefel, Kunststoffkugeln iiber
den Kopfen. Gequaltes Lacheln.

.Wir hatten keine Angst. Wenn etwas
passiert, ist Zeit fiir Angst®, sagt Aldrin.

Der Start: ,,Zuerst haben wir nichts
gefiihlt. Die Computer sagten uns, dass wir
unterwegs waren.” Dann kam es: Schiit-
teln, Larm, Vibration, der Schub,

Der Flug: ,Was fiir ein Ritt, Baby, was
fiir ein Ritt”, sagte ,,Capcom*, der Mann
am Mikrofon im Kontrollzentrum. Einmal
umkreisten sie die Erde, alles funktionier-
te, dann ging es in die Ferne, 384 000 Kilo-
meter weit. .,Die Erde sah auf einmal so
klein aus, so zerbrechlich®, sagte Collins.

In ,,Apollo 11% schliefen sie in Hange-
matten, deren Sinn war, Arme und Beine
an den Korper zu pressen. Sie allen Tro-
ckengefrorenes, das sie mit Wasser in einen
verzehrbaren Zustand brachten, Nudeln,
Krabben, manchmal auch Brot mit Thun-
fisch. Es war die Luxuspassage der Reise;
im ,,Eagle®, auf den letzten hundert Kilo-
metern, wurde es eng und anstrengend.

Ehrfurcht, sagt Aldrin, hitten sie alle

gespiirt, als sie den Mond sahen, so |

grau, lochrig, so ,,schroff, fast feindselig".
Ein Computerproblem wurde angezeigt,

»1202"; doch Entwarnung, nichts Ernstes. |

Geplant war eine letzte Rast vor dem Aus-
stieg, aber die Astronauten konnten nicht
schlafen, darum begann die Expedition sie-

| ben Stunden zu friih; ,,keine Ahnung, wer
| sich das ausgedacht hatte, aber uns in
| dieser Situation zum Schlafen zu zwingen,
| das war, als wenn man ein Kind Heilig-
abend ins Bett sperrt®, sagt Aldrin.

Sie brauchten lange, bis sie eine Stelle
fanden, wo sie aufsetzen konnten. ,The
,Eagle' has landed*, es ist einer der mythi-
schen Sitze Amerikas. Armstrong stieg
aus, neun Stufen, Aldrin wachte. ,.Ja, es ist
fast wie ein Puder, es ist sehr fein®, mel-
dete Armstrong zur Erde. ,Es ist ein klei-
ner Schritt fiir einen Menschen, aber ein
riesiger Schritt fir die Menschheit®, sagte
Armstrong, ruhig und ernst, die Mensch-
heit horte ihm zu.

Die Menschheit hatte schulfrei. Sie safl
vor Radios. Der Papst hatte sich einen
Fernseher aufstellen lassen, es war Paul
VI.; 600 Millionen Menschen sahen, was
dort oben geschah, nicht viel wire das heu-
| te, eine irrwitzige Zahl war es zu Beginn
der Ara der Massenkommunikation.

Aldrin folgte, Armstrong fotografierte
Aldrin. Aldrin pinkelte in einen Beutel. Sie
stellten einen Spiegel auf, und 40 Jahre
lang, bis ins ferne 2009, reflektierte dieser
Spiegel dann Laserstrahlen, die heraufge-
sandt wurden von der Erde, zuriick zur
Erde, und so konnte berechnet werden,
dass der Mond sich Jahr fiir Jahr um 3,8
Zentimeter von uns entfernt.

Sie rammten ein Sternenbanner in den
Mond, das war das Einzige, was sie nicht
geiibt hatten. Aldrin salutierte. ,,Wunder-
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Heimkehrer Armstrong, Aldrin, Collins in einer Quarantidnestation in Houston, Ehefrauen: Wer weifs, was man so anschieppt vom Mond?

schéne Aussicht®, sagte Aldrin. ,Ist das
etwa nichts?*, sagte Armstrong. 60 Meter
weit gingen sie, sie schritten, es sind ver-
schwommene Bilder, man spiirt die Freude
auf das Fremde und auch die Scheu. ,,Die
Anziige waren schwer, die Schwerkraft war
aufgehoben, natiirlich sieht das komisch
aus*, sagt Aldrin. ,,Fiir Laien.“

.Men walk on Moon*, meldete die
.New York Times®, 10 Cent teuer, eine
Wiiste aus Blei. Der ,,Bild“-Zeitung fiel ihre
beste Schlagzeile ein: ,,Der Mond ist jetzt
ein Ami.” Buzz Aldrin sagt, der Mond sei
nichts Romantisches fiir ihn. Nie gewesen.

Er sieht kaum noch hin, nicht mal in stern- |

klarer Nacht, Vollmond, Neumond, ihm
sagt das nichts. ,,Er ist ein Himmelskorper,
mehr nicht, er ist auch nicht da oben, er ist
dort drauflen, weit fort. Ich hatte mit Eklip-
sen zu rechnen, war mit Geometrie be-
schiftigt, und Sie kommen mir mit Ro-
mantik?*“ Nein, sagt er dann, wenn Kolle-
gen in ihren Biichern schrieben, dass sie
von oben auf die Erde geblickt und keine
Grenzen und keine Kriege gesehen hitten,
das ganze Geschwurbel, dann sei er immer
»ganz krank“ geworden. Es liefe sich

einwenden, dass Satze wie diese auch bei |

Aldrin stehen, aber das muss er nicht wis-
sen, das waren Ghostwriter.

Fiir den Fall, dass ,,L.M.*, das Mond- |
modul mit nur einem Triebwerk, nicht wie- |

der hitte starten kénnen, hatte Président
Nixon seine Rede schon vorbereitet. Die
Helden ,,wissen, dass es keine Chance auf

ihre Rettung gibt, aber sie wissen auch,

dass ihre Leistung der Menschheit Hoff- |

nung macht®, das hitte Nixon gesagt. Der |

Motor sprang an, sie hoben ab und flogen
nach Hause, acht Tage nach dem Start in
Florida landeten sie im Pazifik, an drei ro-
ten Fallschirmen hing ihre Kapsel.

Sie mussten dann in Quarantine, weil
niemand wusste, welche Krankheiten so
anschleppt, wer vom Mond kommt. Die
Helden bekamen einen Orden in Milwau-
kee. Studenten bewarfen sie mit Eiern.

Es kamen Leute, die alles anzweifelten.
Manche glaubten nicht, dass eine Flag-

ge ohne Wind wehen kann (sie weht |

ES KAM VOR, DASS ALDRIN LEU-
TEN, DIE ZWEIFEL HATTEN, MIT

DER FAUST AUF DIE NASE SCHLUG. |

| mehr dabei sein bei dem ersten Flug. Der
| zweite wire mir lieber gewesen.*

nicht, ein Galgen hilt sie), manche woll-
ten eine Cola-Flasche auf dem angeblichen
Mond gesehen haben (da war keine), man-
che erklirten Aldrin, dass das Licht, das er
wihrend des Flugs gesehen hatte, ein Ufo
gewesen war. Es kam vor, dass Buzz Aldrin
Leute, die solche Sachen sagten, schlug.
Mit der Faust. Auf die Nase. Es ging ihm
nicht gut, von wem hatte er das?

Die Mutter hatte schon einmal Tabletten
genommen. Zu viele. Sie hatte es tiberlebt,
nie hatte die Familie dariiber geredet, ein
Versehen war es, ja klar. Und nun hatte

sie sich umgebracht, als die letzten Vorbe-
reitungen zum Start der ,,Apollo 11 liefen;
die Sowjets hatten Juri Gagarin im All
gehabt, der die Erde umrundet hatte in
108 Minuten, die Amerikaner hatten mit
dem ,,Gemini“-Projekt gekontert, bei dem
Aldrin ausgestiegen war und hinausgekro-
chen ins Weltall, beide waren auf der Ziel-
geraden, als die Mutter sich totete.

Stimmt das wirklich? Thre Mutter hatte
Angst vor Threm Erfolg?

»Es gab keinen Brief. Ich habe das
verdrdngt. Aber meine Schwester hat es
bestitigt, ja, das hat sie. Die Mutter hiel
Moon, es war ihr Geburtsname.

Marion Moon.

»Ja, traurig®, sagt Aldrin, den Kopf in

| den Handen. Dann: ,,Ich wollte da nicht als

Erster hinaus. Ich wollte die Offentlichkeit
nicht, in Wahrheit wollte ich ja nicht mal

Er sagt: ,,Ich habe es nicht an mich her-
angelassen. Wir waren Soldaten, Auftrags-
erfiiller. Ich war jung, klein, ehrgeizig, ich
leistete etwas, und alles, was nicht nach
meinen Wiinschen ging, schluckte ich leise.
Ich wollte nicht aussortiert werden. Es gab
keinen Jubel iiber groBe Erfolge, keine
Trauer bei so einem Vorfall. Nie einen
Schrei, nie einen Ausbruch, einfach keine
Emotionen. Ich will ja kein gefiihlloser
Pilot sein, aber ich kann nicht anders. Ich
nehme Schldge stoisch hin, Siege auch.
Vielleicht war es falsch, vielleicht habe ich
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Die Erde, aufgenommen aus ,Apollo 11“ bei ihrem Riickflug: ,Wunderschone Aussicht, ist das etwa nichts?

nie eine Moglichkeit gehabt, auszudri-
cken, was ich fiihlte, vielleicht war ich in-
nerlich so unter Druck, randvoll, vielleicht

war das die Wurzel von allem, was nach |

der Riickkehr zur Erde passierte.”

Die Tage des Ruhms, die Medaillen, die
Interviews, die Frauen, all das.

Die Stille danach. Die Wochen im Bett,
vor dem Fernseher, ein Baseballspiel ging
iiber ins nichste.

Die beiden Scheidungen. Die Depres-
sionen. Die Tage mit Scotch, die Nachte
mit Scotch. Buzz Aldrin sollte dann eine
Flugschule der Air Force leiten, aber er
wollte das nicht, konnte das nicht, er kiin-
digte und verstand erst hinterher, dass
er das strukturierte Leben der Astronau-
ten gebraucht hatte. ,,Eskapismus®, sagt
Aldrin, er hat Therapien hinter sich und
eine Verhaftung und die Arbeitslosigkeit,
auch die Monate als Autoverkdufer in
Beverly Hills, es waren Cadillacs; es konn-
te sein, dass Buzz Aldrin der einzige Auto-
verkdufer der Vereinigten Staaten war, der
kein einziges Auto verkaufte.

Zwei Stunden hat das Gespriach mit
Buzz Aldrin gedauert. Er hat keinen be-
sonders guten Ruf, er gilt als einer, der viel
Geld fiir jeden Auftritt will, eigentlich fiir
jedes Autogramm, aber heute war er neu-

an, den Regen zu lieben, denn es konnte |

noch linger regnen”, sagt er, das habe ihm
sein Therapeut beigebracht. Oder: Er woll-
te zum Mond, er war auf dem Mond, der

| Mond hat sein Leben verdndert — ,,und

gierig und geduldig, und nach Geld hat er |
nicht gefragt. Er sagt, die wichtigste private |

Lektion aus allem sei, dass man gelassen le-
ben miisse, weil alles andere sowieso nichts
nutze. ,,Wenn es regnet, fang mal lieber
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fertig. Es fiihlte sich lange so an, als sei ich
das gar nicht gewesen, als sei ein anderer
dort gewesen, ich musste lernen, damit zu
leben, dass ich das war*.

Klassentreffen finden zum Jubilaum
nicht statt, Armstrong, Collins und Aldrin
bekommen nicht mal gemeinsame Foto-
termine hin, woriiber noch reden?

Buzz Aldrin twittert iiber den Mond. Er
schreibt Kinderbiicher und Autobiografien.
Er rappt mit Snoop Dog, ,,Moonwalking is
such a trip“, ruft oder singt er. Er ist seit
1978 trocken, seit 21 Jahren verheiratet mit
Lois, die er auf einer Single-Party kennen-
lernte. Er hat sich die Hangebackchen weg-
machen lassen, er hat wieder mehr Haare,
Buzz Aldrin sagt, es laufe viel falsch in der
modernen Raumfahrt; dass aus dem Space-
Shuttle-Unfall die Konsequenz gezogen
wurde, Fracht und Besatzung kiinftig
rdumlich getrennt ins All zu schiefen, sei
ein Fehler, einer
beschliisse.

Horen sie auf ihn? Er lichelt.

Er weill schon, dass er dieser Rentner

dieser Blrokraten- |

ist, dem die Neuen damals im Biiro gesagt |

haben, es sei ihnen wichtig, wenn er kiinf-
tig noch mal vorbeischaue. Dann schloss
sich die Tiir, und wenn er heute vorbei-
schaut, ist das Schweigen allen peinlich.

»Die berufliche Lektion aus unserem
Erfolg war, dass es die richtige Mischung
aus Beharrlichkeit und Flexibilitat braucht,
wenn man etwas Grolles schaffen will®,
sagt er. Will das jemand wissen? ,,Erfah-
rung wird nicht hoch bewertet*, sagt er,
ganz leise jetzt.

Aber er macht weiter. Weil es nicht gut
lauft mit der Raumfahrt; die Nasa wird ihre
Raumstation vermutlich aufgeben, weil
Barack Obama wohl lieber eine Kranken-
versicherung fur alle Amerikaner finan-
zieren will. Aldrin macht weiter, weil auf
dem Mars Hotels entstehen miissen, ,,50
wie die Pilger mit der ,Mayflower‘ nach
Amerika kamen, miissen wir zum Mars.
Irgendwann werden wir Menschen einen
zweiten Planeten brauchen, einen Ersatz,
wir sollten vorbereitet sein®, sagt Aldrin.

Er hat 289 Stunden und 53 Minuten im
Weltraum verbracht, er wire bereit, er
wiirde sich melden, freiwillig. Zwei Jahre
lang, glaubt er, wire er unterwegs auf der
Reise zum Mars.

.MoonFire“. Taschen-
Verlag. Mit einem Essay
von Norman Mailer. Limi-
tierte Auflage von 1969
Exermnplaren, von Buzz
Aldrin signiert (12 Exem-
plare enthalten ein Stiick
Meteorstein vom Mond).
350 Seiten; 750 Euro.
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