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Auf dem Mond

ein Feuer

Reportage. Im Sommer 1969 berichtete Norman Mailer als Reporter
vom Flug zum Mond. Vierzig Jahre spater erscheint eine Neuedition
seines epochalen Texts mit spektakuldaren, zum Teil noch nie verdffentlichten
Fotos vom Apollo-Programm. profil bringt exklusiv einige Ausziige.*

D ie sechziger Jahre waren ein beson-
ders kompliziertes Jahrzehnt im

ohnehin schon ziemlich komplizierten Le-
ben Norman Mailers (1923-2007). Sie en-
deten so spektakuliir, wie sie begonnen hat-
ten: 1960 hatte Mailer seine zweite Frau
Adele im Streit beinahe erstochen; neun Jah-
re spater, am Ausgang der Deka-
de, kandidierte er bei den demo-
kratischen Vorwahlen zum Biir-
germeister von New York (und
unterlag). Zur selben Zeit bat ihn
das ,Life“-Magazin um eine Re-
portage iiber den Flug der Apollo
11. Es wurde der lingste Artikel,
den ,Life® je abdruckre, ausgebrei-
tet iiber drei Ausgaben. Nur Er-
nest Hemingway hatte von dem
Magazin dhnlich viel Platz einge-
riumt bekommen (fiir ,Der alte Mann und
das Meer®). Wochenlang hatte Mailer re-
cherchiert, war nach Houston ins NASA-
Raumfahrtzentrum gefahren, zum Cape
Kennedy in Florida, hatte mit Technikern,

* Einleitung und Ubersetzung: Sebastian Hofer.
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Astronauten, Schaulustigen, NASA-Funkti-
oniren, Hippies und Motelbesitzern gespro-
chen, die Physik und die Philosophie der
Raumfahrt studiert. Sein Text — in dem er
sich selbst nur als ,Aquarius® bezeichnet —
gilt heute als klassisches Beispiel fiir den
New Journalism, den Mailer miterfunden
hatte: streitbar, poetisch, subjektiv,
widerspriichlich, selbstbewusst und
phil()s(}p]’tisch Nach der Publika-
tion in , Life” erganzte Mailer den
Artikel noch weiter und veroffent-
lichte 1970 das Buch ,,Of a Fire on
the Moon®, dessen deutsche Aus-
gabe (,Auf dem Mond ein Feuer®,
1971) lingst vergriffen ist. Nun er-
scheint im Kélner "Taschen-Verlag
eine spektakulire Neuedition die-
ses Texts, opulent erginzt um hun-
derte — zum Teil erstmals verdifentlichte -
Fotos. profil bringt exklusiv einige Auszige.

=
=1
&
@
E
&
@
-1
@

Copyright © 2009, The Norman Mailer Estate/
Noraan Mailer Licensing LLC

wAm Ende der Konferenz kam von den
Jouwrnalisten nur verhaltener Applaus. Die
Stimmung war wie auf einer x-belicbigen,
stumpfsinnigen Pressckonferenz, in der eine
Firma ein newes und nicht besonders au-
Rergewabnliches Produkt

enthiillt. Die Unzufrie-

denbeit der Presse wurde

nicht lautstark geidufiert,

ging aber tief. Ein derart

historisches Ereignis und

so wenig brauchbares Ma-

terial! Das amerikanische

Cool wurde albmiblich zu

cinem Betiubungsmittel.

Der Schrecken des zwan-

zigsten Jabrbunderts be-

stand darin, dass die Er-

cignisse imner groflarti-

ger wurden, ibr Widerball

aber intmer mickriger.

Das Buch

Norman Mailer: MoonFire. The Epic Journey of Apollo 11.

M Mit einem Vorwort von Colum McCann. Taschen Verlag, 350 S., 771,10 EUR.
Limitierte Auflage von 1969 Exemplaren, einzeln signiert von Buzz Aldrin,
Format 36,5 x 44 cm. Lunar Rock Edition (zwilf Exemplare),

. enthalt zusatzlich ein Stiick Meteorgestein vom Mond.
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wMan stelle sich einen Siinder vor, katbolisch und strenggliiubig.
Was fiir komplexe Gefiible zur Kirche, was fiir eine andichtige
Glaubigheit liegt zwischen seinen Stinden. Auf was fiir cine ver-
schlungene Weise muss er seine sindigen Gewobnbeiten verber-
gen. Und wie einfach ist doch das Verbaltnis der Kirche zu ibm:
Die letzte Olung wird seine Seele vor der Fabrt in die Helle be-
wahren.

Gena so verhilt es sich mit Physik und Technik. Physik ist die
Kirche und Technik dev renige Stinder: Physik ist die Sphire des
Schinen, des Gesetzes, der Ordnung, von Ebrfurcht und Gebeim-
missen veinster Art; Technik ist die unvollstindige Befolgung der
Gesetze, ein Herumwerken neit Maschinen, die nie ganz so ar-
beiten, wie sie sollen: Technik ist, wie die Siinde, ein verwegenes = R I
Varstofien in komplizierte und oft auch verbotene Bereiche, iiber die man nicht genug weifd - Apallo 11 auf der Startrampe 394,
die Geserze warten noch darauf;, enthiillt zu werden —, aber die Erfabrung der Vergangenbeit  Kennedy Space Center, Florida
und der Appetit auf newe Erfabrung treibt einen vorwdirts. Briicken wurden gebaut, noch ehe  Foto: Courtesy of NASA/Taschen
der Mensch das Biegemoment berechnen konmnte.*

wINoch nie hatte er eine Armee von Fabriksarbeitern geseben, die so gliicklich aussaben. Es bervschte eine

Atmasphire wie in der Wache vor Weibnachten. Wie schon im Rawmfabrtzentram in Houston schien ibr

Platz in der Rangordnung auf der Anzabl ibrer Zutrvittsausweise zu beruben. Die mit den meisten Plaketten
auf der Brast schienen an breitesten zu licheln, als wiirde es sich nicht wm Identifikations-
marken handeln, die sie zu Teilen einer Maschinerie veduzierten, sondern um militarische
Abzeichen, Kriegsorden. Fiinfzigjibrige Gewerkschaftsknacker mit runden Gesichtern und
Nickelbrillen fiibrten sich auf wie Stabsfeldwebel.

wWenn das Raumfabrizentrum in Houston das Gebirn eines Riesen war, dann war Cape
Kennedy setn Kirper, und am Startkomplex 39, zwanzig Meilen nordlich von Cocoa Beach
und Canaveral, befanden sich seine Knochen und Muskeln. Hierher wurden die Einzelteile
der Saturn V'in Frachtflugzeugen gebracht, in Schiffen durch den Panamakanal, in Fracht-
kihnen iiber den Golf von Mexiko, aus Los Angeles und Sacramento, aus Huntsville/Alaba-
ma nach Michoud/Louisiana, von Michoud zum Cape; bier, im Komplex 39, wurden die Ein-
zelteile montiert, in einem gigantischen, wiirfelfirmigen Gebiude, im Vebicle Assemnbly Buil-
ding, 160 Meter hach, ein Gebiude so groff wie der Grofmarkt von Chicago und das
Pentagon zusammen. Mit seiner Grundfliche von tiber dvei Hektar und einem Volumen von
3,6 Millionen Kubikmetern war das Vehicle Assembly Building doch fensterlos, auflen verziert
mit gewaltigen konzentrischen Rechtecken in Griin-Grau, Anthrazit-Grau, Elfenbein-Grau
und Hellblau-Grau; es sab aus wie ein Stiick Holz, bemalt von
einem Op-Art-Kiinstler, aber weil es diber fiinfzig Stockwerke
bock war, sab es auch aus wie ein gigantisches Einkaufszentrum
in der Vorstadt. Seinem Volumen nach war es bei seiner Evrich-
tung das grofste Gebiude der Welt, aber wenn man es dort stehen
sab, auf den sumpfigen Ebenen des Capes, dann war es auch ein
Awwiirter auf den Titel des hiisslichsten Gebiundes der Welt. Wie
man es auch betrachtete — es war der aggressivste unter allen ar-
chitektonischen Schimmelpilzen.

Vehicle Assembly Building,
Kennedy Space Center, Florida
Foto: Courtesy of NASA/Taschen
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»Nichts wiirde je wieder so sein, wie es war —und das allein
war schon Grund genug ztr Sorge. Dazu kawm, dass man
die Zukunft nicht einmal evkennen konnte, ehe man die
entscheidende Frage beantwortet hatte: War unser Auf-
bruch ins All nun edel oder war er geisteskrank, war er
ein leil dev Suche nach dem Guten oder eim Agent unge-
albmter Teufeleien? Es kam einem so vor; als bitten wir be-
gonnen, dem Universume die Tischen umzudyeben.

wMan gebe Aquarius einen ansebnlichen Sclrwer-
gewichtstitelkampf, und er macht darans ein
zweibindiges Opus — so viel gibt es daviiber zu
sagen. Die Sinne versengen einem fast das Ge-
hirn it der Fiille ihrer Wabrnebmungen. Die
Menschen im Zentrum solcher Ereignisse fiit-
tern den Geist mit der Tragikomik all der Fal-
len, in die sie tappen und denen sie manchmal
auch wieder entkonmen. Aber im NASA-Land
bestand alles nur aus Technik — alle Beteiligten
waren 5o itberwdiltigt vom AusmafS des Unter-
nehmens, dass ibnen jeder persinliche Einsarz
irgendwic unanstindig vorkam. Er hatte noch
niemals zuvor so viele Leute getroffen, deren still
dabinschnurrende Produktivitat alletn dadurch
miotiviert war, ein Ridchen in einer Maschine
zu sein. Handelte es sich um einen Ausblick auf
das kommende Jabrbundert — oder um das Ende
einer langen Strafle i den Wabnsinn?®

Tragheitssimulator im Lewis Research
Center, Cleveland, Ohio
Foto: Courtesy of NASA/Taschen
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wDas Bild wurde etwas klaver: Withrend sich Arm-
strong mit zogerlich hiipfendem Gang von der Leiter
entfernte, fast wie ein nengeborenes Kalb bei seinen
ersten torkelnden Schritten, funkte er der Kontroll-
zentrale: Keine Schwierigkeiten beim Herumgeben',
aber als batre er sich damit gegeniiber dem Mond
schon zu viel herausgenonmen, torkelte er gleich wre-
der zuriick zur Leiter
Das Arbeitsprogramm lief an. Fotos mussten ge-

macht werden, Beschreibungen von Gesteinsfornia-
tionen, von den Eigenschaften der Sonneneinstrab-
lung. Eine von Armstrongs
allerersten Aufgaben be-
stand darin, einen Stein
aufzuklouben und einzu-
stecken. Falls erwas Unvor-
hergesebenes passieren soll-
te, wenn ein Yak oder der
Yeti aus einem Krater auf-
tauchen, wenn der Boden
zut schwanken beginnen
sollte, wenn die Astronan-
ten aus irgendeinern Grund
die Mondfiibre besteigen
und abrupt abbeben miiss- ™
ten, hitten sie wenigstens  Buzz Aldrin bereitet wissen-
diesen einen Stein, den sie  schaftliche Experimente vor
zur Erde neithringen konn-  Foto: Courtesy of NASA/

ten. Diese erste Schaufel  Taschen

voll Mondgestein und

Mondstaub hiefs Notfallprobe, und sie war; wie gesagt,
einte von Armstrongs ersten Aufgaben, aber er hatte
anscheinend darauf vergessen. Die Zentrale erinnerte
ibn vorsichtig daran, Aldvin ebenfalls. Dann noch ein-
mal die Zentrale: Neil, hier Houston. Wie siebts mit
der Notfallprobe aus? Ende.* ,Roger, sagte Armstrong,
Jich erledige das, sobald ich mit dieser Fotoserie fertig
bin.* Aldrin batte ibn wabrscheinlich iberbart: ,Okay’,
Jragte e, ninmnst du jerzt die Notfallprobe, Neil?
Sofort!, blaffte Armnstrong zuriick. Seine Gereiztbeit
war so offenkundig, dass das Publikum in schallendes
Gelachter aushrach — so wie wiv lachen, wenmn wiv uns
eimer fliichtigen Wabrbeit bewusst werden und sie gleich
wieder verdrimgen. Und was fiir eine Wabrbeit war
das! Gemecker bleibr Gemecker, sogar auf dem
Mond.*

wAus Ebafurcht vor der Mondniission war es in Nassaw Bay bis

zur Riickkebr der Astronauren rubig gewesen — Nacht fiir Nacht

schien es so, als wagte es kein NASA-Mitarbeiter, sich zu sehr

zit betrinken, aus Angst vor Feblern am néichsten Morgen. Aber
ein paar Stunden nach der Wasserlandung fingen die
Partys an; es begann damit, dass die Techniker aus
dem Staff Support Roomr in den Mission Operations
Control Roomn stromten, ibre Zigarren anfeuchteten
und nur noch darauf warteten, dass die Astronanten
it dent Hubschrauber auf dem lugzeugtriger lan-
deten, und als das geschab, tauchten plotzlich lauter
keine Fibnehen auf, und jeder wedelte damit ber-
umn. In den Giingen zwischen den Kontrollpulten stau-
ten sich Massen von Mitavbeitern, die sich scharen-
weitse durch die Tiir driingten.”
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Taucher bei der soeben gelandeten
Kommandokapsel Columbia
fota: Courtesy of NASA/Taschen

Test eines frilhen Mondanzugs in der kalifornischen Mojave-Wiiste, 1962
Foto: Fritz Goro/Courtesy Time & Life Pictures/Gefty Images/Taschen
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wWie umn alles nack schlinimer zu machen, musste er sich das Fi-
nale der Mission im Fernsebhen anschauen. Schon vor Monaten
hatte er um eine Akkveditierung aunf dem Flugzeugtrager Hor-
net angesucht, aber die NASA und das Pentagon beschrimkten
die Zahl der Journalisten an Bord auf drei. Also verbrachte er
das Ende der grafiten aller Wochen in seinem Wobnzimmer in
Provincetown und starrte auf seinen Fernseber. Es gab nichts zu
seben. Der Himmmel war nebelverbangen. Thm blieb nichts iibrig,
als einer endlosen Reibe von Kommentatoren zu folgen. Und das,
nachdem er tagelang in Houston ferngesehen batte, tagelang den
Soundtrack von | Yellow Sulmarine' gelauscht, den man iiber alte
Farbfilme von Gemini 6 und 7 beim Weltraumballett gelegt bat-
te. Er fiiblte sich wie ein Ertrinkender.*

wDas Ereignis war so entriickt, so wmwirklich, dass man einfach nicht objektiv beweisen
konnte, dass es nicht in einem Fernsebstudio nachgestellt worden war — der grofite Betrug
des Jabrbunderts. Und tatsichlich hitte ein gesunder Geist, ein Kind von Frevel und Be-
triigeret, des Goldes und der Leidenschaft, der Erfindung, Tiuschung, kurz: des schrweren
Geruchs der Renaissance, kaum leugnen kinmnen, dass das Ereignis, falls es denn eine Fil-
schung war, als Musterbeispiel massenbafter Tanschung, Liige und Taschenspielerei efire
ebenso groflartige Leistung darstellte wie der eigentliche Mondflug in seiner Diszipliniert-
beit und Technologie. Man stelle sich das Genie vor, das zu einer solchen Verschwirung not-
wendig ware. Es briduchte Gauner und Verschworer, die michtiger wiven, zuverlissiger
wund einfallsreicher als irgendjemand in diesem oder in vergangenen Jabrbunderten. Sich
solche Minner vorzustellen war die sicherste Methode, sich von der Wabrhaftigkeit des Er-
eignisses zu iiberzengen. Jawobl, unser Jabrhundert war ein Gigant und ein Kretin.  w



