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intro FOTOGRAFIA

S UM O SACERDOTE

U A evoton

El fotégrafo alemén huyé del Berlin nazi y regresé, ya famoso, para abrir un museo donde
guardar su obra exquisita y su memoria. Allf celebran hoy los diez afios de ‘Sumo’, un libro-
icono del que Newton fue arte y parte. Por Lola Huete Machado. Fotografia de Helmut Newton.

na escena digna de ser retratada:
el editor Benedikt Taschen baja a
todo correr las escaleras sefioriales
de la Fundacién Helmut Newton
en Berlin. Y durante un segundo, su imagen
queda ahi, congelada: su cuerpo, bajo los cuer-
pos de cinco modelos en cueros allé en lo alto...
Un hombre famoso, mujeres poderosas, pro-
vocacién y ambiente palaciego... No hay duda,
aqui se respira el espiritu exquisito de Helmut
Newton. Esta es su casa. Desde las salas se
oyen los altavoces de la estacion Zoologischer
Garten anunciando los trenes que vienen y
van. “Bajen, por favor; suban, por favor...”,
Fue el eco de este ajetreo —el mismo que el
fotégrafo berlinés oy6 el dia de 1938 que aban-
don6 su ciudad natal entonces nazificada— lo
que le decidi6 a elegir como sede de su archivo
este edificio construido en 1909 por el rey de
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Prusia para sus oficiales. El mismo Newton

lo recuerda en su Autobiografia: “El interior...

estd casi en perfectas condiciones, como si
me esperara... Desde las ventanas se ve... el
muelle desde el que me despedi de mis padres
hace 64 anos al partir rumbo al ancho y vasto
mundo. No soy un sentimental, pero no pude
reprimir cierto escalofrio al revivir aquel dia”.

Y NO ERA TODO: ahi, en las escaleras de este
palacio, antano casino militar, colgaban origi-
nalmente imagenes avejentadas de cinco mili-

tares prusianos con el tradicional empaque...

Newton, pura imaginacién como era, lo visua-
liz6 a la primera: aquél era el sitio, Aquellos
cuerpos uniformados del pasado eran ideales
para ser sustituidos por las féminas desnudas,
glamourosas, frias, altivas, inasibles, que habia

retratado en serie (Big nudes) desde los afios »

GRAN FORMATO.

“La pagina impresa me sirve.de
‘think tank’, de laboratorio en el
que probar nuevas ideas". Con
esta filosofia abordaba Helmut
Newton sus obras. Con ella, dice
el editor Benedikt Taschen,
crearon ‘Sumo’ en 1999: 400
fotografias en gran formato,
acordes con la dimensidn de la
mirada de Newton y la visién
innovadora del editor. Arriba,
‘Villa d'Este’, Lago de Como, Italia,
1975. Al lado, ‘Jenny Capitain|,
Pension Dorian, Berlin, 1977.
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En comunion

La idea de ofrecer una exhibicién
privada de Newton en papel fue un
éxito: 10.000 ejemplares, con atril

de Phillick Stark, desde 1.500 euros
(un ejemplar alcanzé los 304.000

en subasta). Ahora se reedita

en formato econémico, 100 euros.
Algunas de sus imagenes: arriba,

de izquierda a derecha, 'Dosmetic nude
I. In my kitchen', Chateau Marmont,
Hollywood, 1992. ‘Fashion’, ‘Vogue'
aleman, Berlin, 1979.16th arrondisse-
ment, ‘Vogue' francés, Paris, 1975.
Catherine Deneuve, Paris, 1983. Daryl
Hannah, 'Vogue' americano, 1984. Ala
derecha, Newton con Benedikt Taschen,
con uno de los primeros ejemplares de
‘Sumo’ (la portada, al lado).
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““Movia mucho a sus personajes, y luego
solo disparaba dos, tres veces... Y ya’,

dice Harder, comisario de la “Fundacion

> ochenta... Quedaba descrita, asi, en esa pared-

mural su propia vida: del ejército a la moda;
de Berlin a Berlin; del inicio al fin. Pero Bene-
dikt ahora no lo piensa... sélo se apresura para
supervisar la que serd la préxima exposicién:
la del décimo aniversario de Sumo, ese libro-
icono (que lleva, ademds, en portada a una de
estas mujeres, ver abajo) que fotégrafo y editor
montaron en 1999 mano a mano.

Si, en este palacio se guardaria y mostraria
su coleccién, su memoria... Era 2002. El centro
se inauguro en 2004. Pero Newton no lo vio. El
creador del porno chic, el mirén elegante, el
dandi de la fotografia, se estrellé
con su coche al salir del hotel Cha-
teau Marmont de Los Angeles en
enero de 2004. “Quizé otra vez el
corazén le jugé una mala pasada;
mira, éstas son las esquelas, las con-
dolencias, las reacciones...”, dice el
comisario Matthias Harder ense-
fiando su museo. La obra ingente
y el itinerario personal y profesio-
nal de Newton son reflejo de un
siglo: de la vida burguesa y judia
de su nifiez, los primeros amores
y las revistas ilustradas berlinesas
que luego él reinventaria como
Newton’s Illustrated, al horror de
Hitler, los bienes familiares que se
esfuman, el padre al que ya nunca
volvera a ver... Y en su huida, Sin-
gapur, el sexo, Australia, el Ejército...
Y June, alias Alice Springs, la actriz
que aparecio un dia de 1946 y con
la que estaria casado mds de medio
siglo. “Todas las otras chicas, en
realidad, eran para follar. Con ella
habia otras dimensiones”, escri-
bié Newton definiendo a su modo
el amor. Poco a poco, se hace un
hueco en las revistas; crece su fama
y se habla de su mirada artistica:
bohemio, pero elegante; distante, pero esti-
mulante; sofisticado, pero humano.

Trabajo, trabajo, trabajo... Aqui se ve a
Newton en accion, en los videos Helmut at
work con el making of de sus sesiones con
Jeanne Moreau, Armani, Vanessa Redgrave...
“Movia mucho a sus personajes, y luego sélo

disparaba dos, tres veces... y ya”, dice Harder.

Hay fotos familiares, portadas (Vogue, Elle,
Nova...), sesiones de moda (de los sesenta
y setenta, reunidas en la muestra Fired!, que
es como ir a beber de las fuentes), posters,

calendarios “alimenticios”..., libros (siempre

Isherwood y las Berliner Illustrated) y hasta

su despacho tltimo o su todoterreno hor-
tera, azul y cromo. “Todo est4 aqui gracias

al afdn de June, que, a sus 86 anos, aun tiene

esa fuerza tan especial; ella lo mantiene vivo”.
Tanto, que han batido un récord de visitantes:

mas de 600.000 en un lustro.

OTRA ESCENA FOTOGRAFICA. Otra vez gente
que corre. Sucedié hace una década. Lo cuenta
June: “Un dia de 1997, Helmut recibié una lla-
mada del editor aleman; le dijo que estaba en
Los Angeles y tenia algo que enseiarle. Fue,
y al poco me llamé él a mi diciéndome que
dejara todo y corriera a verle... Aquello fue el
principio de lo que seria una magnifica pieza
de trabajo...”. El producto del encuentro y el
diédlogo entre fotdgrafo y editor se llamé Sumo.
Una obra de arte en sf, exclusiva, expuesta en
museos, muy querida por los coleccionistas. Y
otro de los retos asurnidos (y conseguidos) por
Newton: casi 400 fotografias, la mayoria inédi-
tas, en 35,5 kilos de libro; un festin de retratos y
cuerpos, de erotismo y moda... “La pretensién
era mostrarle como en uno de esos compen-
dios del XIX, ver a las modelos casi vivas, tangi-
bles”, dira Benedikt. Convertir una obra grafica
fundamental en una suerte de exhibicion pri-
vada. El fotégrafo, dice, lo entendié enseguida.
Y ahora, 10 anos después, el editor ale-
mén que nunca para -salvo para mirar fotos o
layouts- se reencuentra de nuevo con la obra
del maestro Newton, aventurero, provocador
y puntilloso como él. “Cruzarnos en nuestro
camino fue fundamental para mi y la edito-
rial”, dice. Sobre todo, le agradece el riesgo
que asumi6 (“Era mayor para él que para mi;
él era famoso, si el libro no era perfecto, podia
sufrir las consecuencias. Pero ni lo dudé") yla
enorme sabiduria que le aport6 durante el pro-
ceso de elaboraci6n: “La manera de mirar, de
seleccionar... Aprendi como piensa y trabaja
un artista, c6mo se comunica y siente... Y me
hizo conocer a mucha gente. Me encanté que
funcionara. Lo merecia”. Sumo fue un éxito y
la base del valor de la editorial Taschen, ase-
gura. “Hay dos libros muy importantes para
nosotros: el primero que editamos, en 1985, y
éste”. Gracias a ellos pudieron producir otros
y seguir arriesgdndose tras la obra perfecta. ;Y
por qué penso en Newton para su libro mayor?
“Fue automdtico. El Sumoera él”. @
"Sumo Editorial Taschen; 100 euros. La exposicién,

hasta enero en la Fundacién Helmut Newton de Berlin.
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