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Wo raufen sie denn?

A real man’s sport

An jedem gottverdammten Sonntag schoss er seine Bilder, sagt Neil Leifer. Es hat sich gelohnt. Selten hat es
Sportfotos gegeben, die so poetisch Zerstérung zeigen. Beim Super Bowl, dem alljahrlichen Finale der amerika-
nischen National Football League, schaut diesen Monat wieder die ganze Welt zu

Every Sunday he took pictures, says Neil Leifer. The effort has paid off. Seldom have photos of football shown
destruction so poetically. This month, the Super Bowl, America’s annual National Football League championship,
will once again have TV viewers on the edge of their seats all over the world
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N eunzig Kilo, so ein Kreuz, ich hatlte Muskeln, dass die Hose
platzte. Was soll mir schon passieren?, dachte ich. Bis

mir eine Horde von Footballern entgegenkam. Vor 20 Jahren war
das. Die Cologne Crocodiles suchten Kerle. Kerle wie mich!
Also rein in den Panzer. Helm, Brustpanzer, Schulterpolster, und
auch untenrum war ich familienfreundlich geschiitzt.

Du bist defense, sagten sie mir. Abwehr. Dann sprachen
sie von goalposts, touchdown, hash marks und yards after
catch. Stell dich da hin und riihr dich nicht von der Stelle! Erst
spater erzahlten sie mir von 18 Toten, die bei diesem Spiel in
nur einem Jahr zu beklagen waren. Bis Prasident Theodore
Roosevelt die Regeln andern lieB. Ich fand das sehr trostlich.

Schon von weitem sah ich sie kommen. Aber was heiBt
sehen? Eine riesige Staubwolke raste auf mich zu, aus der ich
lautes Grunzen vernahm. Sicher waren es Schlachlgesange, die
mein Ableben verkiindeten. Ich schiotterte unter der Ristung.
So mussten sich die Romer gefiihlt haben, als sie Obelix Uber-
rannte. Alles roch nach SchweiB und Vernichtung.

Dann ging alles ganz schnell. Ich war platt! Meine Karriere
war vorbei, bevor sie angefangen hatte. Danach schaute ich mir
American Football nur noch im Fernsehen an.

Wie jetzt wieder, am ersten Sonntag im Februar, wenn
Super Bowl ist. Das Endspiel um die Meisterschaft in der US-
Profiliga NFL. Das groBte Sportereignis der USA. Zu keiner Zeit
sitzen mehr Menschen vor der Glotze. Selbst Mister Obama
lasst dann die Arbeit ruhen und legt die FUBe auf den Tisch des
WeiBen Hauses. Denn Football ist kein Spiel. Bei Football hort
der SpaB auf, siehe oben. Football ist kein Kontaktsport. Foot-
ball ist ein Kollisionssport, sagte Trainer Duffy Daugherty; wer
einen Kontaktsport suche, solle lieber zum Tanzen gehen. Foot-
ball ist die martialischste Art, einen Ball auf die andere Seite zu
befordern. Elf gegen elf. Ohne Memmen wie mich.

Es gibt einen Fotografen, der die Bilder so wunderbar ange-
halten hat, dass diese Schlacht fast romantisch wirkt. Mit damp-
fender Kraft, mit der Poesie von Zerstérung. An jedem gottver-
dammten Sonntag war er dabei, wie er sagt. Neil Leifer hat sein
beriihmtestes Bild schon mit 16 Jahren geschossen, den sud-
den death touchdown von Alan Ameche, jenen entscheidenen
Punkt in der Verlangerung. Wow! Elegisch in den Tod!

Als ich sein neues Buch sah, habe ich Football erst richtig
begriffeneider zu spat. Tanzen ist ja auch ganz schon. <
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was ninety kilos, wide as a
door, my muscles bursting

through my pants: What did
| have to fear, | thought, Until
a horde of foolball players
came thundering towards me.

That was 20 years ago.
The Cologne Crocodiles were
looking for a man's man.
Someone like me, | thought,
strapping on shoulder pads,
jockstrap and helmet. You're
“defense,” they told me, add-
ing something cryptic about
“a touchdown,” “hash marks"
and “yards after catch.”
“Stand over there and don't
movel,” they said. Later |
learned that 18 football play-
ers died in just one year — be-
fore President Teddy Roos-
evelt changed the rules. What
a comfortling thought.

| saw them coming from
afar. Or should | say a cloud
of dust that rushed toward me
issuing loud grunts. It was
their battle cry, | knew it, and
my end was nigh. Quivering
in my armor, | felt like the Ro-
mans must have when Obelix
attacked. The smell of sweal
and death was overwhelming.

Then everything hap-
pened very fast. They flat-
tened me - ending my foot-
ball career before it began. |
decided to walch the game
on television from that day
forth.

The Super Bowl, for in-
stance, on every first Sunday

in February. That's the cham-
pionship game of the NFL, the
professional US football
league. It's the biggest sports
event in that country, drawing
more TV viewers than any-
thing else. Even Mr. Obama
will be taking a break from his
presidential duties and putting
his feet up in the White House
to watch the Super Bowl.

Football is more than a
game. Football is serious stuff
(see above). Football is not a
contact sport but a collision
sport, says coach Duffy Daug-
herty. Dancing is a contact
sport. In fact, football is the
most martial way possible to
get a ball from one end of
the field to the other. Eleven
against eleven with no room
for wimps like me.

Neil Leifer's wonderful
photographs give a romantic
aspect to the battle for the
ball. They capture the steam-
ing force and the poetry of
destruction.

Every goddam Sunday
he was there, Neil says. He
was just 16 the day he took
his most famous photo: Alan
Ameche’s winning touchdown
in the NFL's first “sudden
death” overtime. Wow! An el-
egy on death.

Paging through his new
book | suddenly grasped
what football was about. Too
late, unfortunately. But danc-
ing can also be fun. <



