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erst de vrouw, dan de moraal

‘De Bergman-archieven’: verbeelding van een filmoeuvre dat het geluk wil vatten

Scéne uit 'A Lesson in Love’ (1.) en Harriet Andersson in "All these Women' Fe

Er kan uren gelezen worden in dit
boek, ‘The Ingmar Bergman
Archives’. Maar het zwaartepunt
ligt bij het beeld.

Paul Duncan & Bengt Wanselius:
The Ingmar Bergman Archives.
Taschen, 592 blz. € 150,-

JOYCE ROODMNAT

rte, het is een

uitgave voor de fetisjist. Hert is

Zo groot (41,1 x 30 x 5,5 cm) en

awaar (zes kilo) dat het op een
grote talel bekeken en gelezen wil worden.
De titel is The Ingmar Bergman Archives, en
het omvar in woord en beeld 4l het werk
van de Zweedse film- en theatergewelde-
Ar Ingmar Bergman, Die van Her zevende
gel. Van Scénes wif een huowelijk. Van Fanny
en Alexander (nooit vergeten: dat is de
mooiste kerstfilm die er bestaat).

Maar eerst deelt het kadootjes uit. Ach-
ter het schutblad treffen we een dvd met
bijvoorbeeld dric Smm-filmpjes. Bij wijze
knotities filmde Bergmanin de
jaren vijftig en zestig zijn omgeving, cn
werd hij zelf gefilmd, met zijn eigen came-
raagje. We zien hem tanig, in zijn sas, en
verliefd, eerst op actrice Harriet, vervol-
L allebei beeldig, allebei

it bock wekt beg

gens opactrice Bi
Andersson.

Naast de dvd zit nog cen relikwie: een
filmstrookje. Twaall beeldjes uit de film
Fanny en Alexander, die *gegarandeerd’ door
Bergmans cigen projector zijn gegaan.
Hoogst begerenswaardig.

Zo, dat is binnen. En nu moet het boek
nog beginnen.

Daar gaan we.

De tirels viiegen van de pagina’s. Van
door Bergman geénsceneerde toneclklas-
sickers. Van zijn cigen filmklassickers.
Tussendoor wervelen de namen, van actri-
ces, acteurs, schrijvers, denkers, camera-

Ingmar Bergman (r:) en Erland Josephson op de setvan ‘Fanny en Alexander’

ze mee aan Bergmans oeuvre, nu geven ze
commentaar, Z¢ halen herinneringen op.
Ze vertellen hoe dar was, werken met
Ingmar, houden van Ingmar, geintimi-
deerd worden door Ingmar. Onverbloemad,
emotioneel, analytisch, kritisch; en na-
tuurlijk overlopend van de anekdotes.

Bergman zelf komt aan het woord, in
lange citaten uitinterviews, in soms vitda-
gende, soms narrige schrijfsels van eigen
hand. Alles wat hij zegt en schrijft zit vol
gepuzzel over levenskwesties, met de ver-
zuchring: ‘Tk heb geen antwoorden; ik stel
alleen maar vragen.'

De ecr van de inleiding is de acteur Er-
land Josephson gegund. Hij schrijft dat hij
moecite heeft om zich Bergman naakt voor
te stellen. Dat is geen banale epmerking.
Het illustreert hoe het zelfs Josephson,
Bergmans favoriete acteur, zijn alter ego
en zijn beste vriend, nooit lukte om hem
werkelijk tor dichtbij te naderen, van brein
tot brein, van hart tot hart. Bergman,
schrijft Josephson, was teder en Bergman
was dominant. Iets anders zat er nictop en
dat had zo zijn consequenties. Op 30 juli
2007 stierf Ingmar Bergman, geboren op
14 juli 1918. Josephson: ‘Ik ken hem voor

Er kan uren gelezen worden in dit boek,
maar het zwaartepunt ligt bij her beeld.,
Bladzijden van Bergmans notiticbockjes
(hij had het krullerige handschrift van cen
schoolmeisje), zijn werkschema's (een en
al controledrift), het schrift met zijn aller-
cerste filmscenario (hij was zestien; het
script heetve: Drama in ket verlaten huis)
Leuk, maar daar gaat dit boek niet over.
Dit boek is de verbeelding van ecn
filmoeuvre dat wil begrijpen hoe je geluk-
kig kuntworden. En dat daar niet in slaag-
de, behalve dan misschien, een beet
Famny en Alexander — dar onthulr geluk als
icts dat je met elkaar kunt afspreken.

Alle films, ook de onbekendere titels uit
de late jaren veertig en de vroege jaren vijf-
tig, worden op dezelfde aandachtige ma-
nier wakker gekust met grote foto’s in zij
dezachte grijstinten. De duizenden woor-
den ernaast vertellen de verhalen erachier,
maar dic woorden wegen niet op regen de
beelden. Die verhalen hoe Bergman zij
talent ontwikkelde door te kijken naar an
dere films, hoe hij zijn cigen versies maak-
te van de films van Jean Renoir, hoe Zonter
met Morica (1953) een variatie is op het be-
ruchte Italiaanse Bittere ripst.

beroemd, dat hun titels staan voor tiidper
ken: Wilde aardbeien voor het existentialis-
me volgens de jaren vijftig, Her anr van de
woldl voor het surrealisme van de jaren zes-
tig, Herfstsomate voor de sensitivitytraining
inde jaren zeventig. En in het voorbijgaan
blijkt hoe veel van Bergmans films cruciaal
zijn voor het wereldfilmerfgoed.

Sommige foto's die de films ot leven
roepen (‘illustreren’ is cen te bescheiden
woord) voldoen aan de geijkie beclden.
Maar veel vaker zijn ze onbekend en tonen
ze de films zoals we die niet eerder betrap-
Een.

Film beweegt, film ontsnapt. Een film
laat zich bekijken, maar terwijl dar ge-
beurt verzer hij zich al. En gaat het zaal-
licht aan dan is hij weg, dan is hij ziin pu-
blick entvlucht. Die zitten met persoon-
lijk ingekleurde herinneringen, de feiten
zijn ze kwijt.

Forogralie fixeert, zeker de goede foto-
grafic. Deze foto's ketenen de films van
Bergman. En terwijl die films sparte
onthullen de foro’s hoe hun maker zich pij-
nigde met vragen naar de moraal en de ver-
anowoordelijkheid van de mens, maar dat
hij zich telkens liet afleiden door iets an-
ders: vrouwen. De foto’s met de vrouwen-
scénes overheersen in aantal en overwegen
door hun inhoud. Ze ziin het dwingendst.
Hij observeert vrouwen als vreemde die-
ren, hij kweltze, verleidtzeen duwtze weg,
want hij wil weten wat die vrouwen voor
hem achrerhouden. Zijn wvraag ontureke
zich aan de gebruikelijke door mannen ge-
kreunde vraag naar wat de vrouw wil. Nee.
Ingmar Bergman wil film na film na film
iers anders weten, icts voor zichzelf: Wat
betekent een moeder, wat betekent een
dochrer, wat betckent een zus? Wat bete-
kent cen verloofde, wat een ongebreidelde
meid, wat een sloof, wat cen minnares?
Waarom fascineren die wezens . Vraagt
hij zich af. Ze zijn sterker dan hij, hoe doen
ze dat® Waarom is hij weerloos voor de
mindfuck die ze hem bereiden?

Zijn vragen hielden niet op, daarvoor
was zijn genic te groot. De antwoorden die
hij vond leidden ot weer andere vragen,
tot andere beelden, tot andere bewegin-
gen, tot alweer een volgende film.

Stanley Kubrick, van ‘Fear and Desire’ naar ‘Eyes Wide Shut’, in boekvormig cinemascope

Drie jaar voor Ingmar Bergman (zie de recen-

sie hierboven) kreeg zijn jongere collega
Stanley Kub

The Stanley Kubrick Archives kwam in 2005 in

cen koffertje en kostte 150 euro. Ook dic boek-

uitgave bulkee van de schitterende foto’s en

werd geleverd met een bijbehorend presentje
(een cd waarop Kubrick te horen was in een 30

TASCHEN's Press Clipping

ck (1928-1999) al dezelfde speci-
ale behandeling van witgeverij Taschen. 0ok

jaar oude radio-opname). En ook dat Ta-
schen- product gold als het nec plus ultra
voor de fans van de geniale filmregisscur.
Bij wijzc van concessic aan de bewonderaar
met de smalle beurs is er nu een heruitgave
van The Stanley Kubrick Archives op het halve
formaat en voor de halve prijs. lets minder
spectaculair, maar de stills uit A Clockwork
Orange, 2001: A Space Odyssey en vooral Barry

Lyndon komen nicttemin goed tot hun rechi.
Netals het unicke materiaal dat in het tweede
deel van het boek ("The Creative Process’) de
lange essays over de twaalf door Kubrick ge-
maakte films en de dric nooit gerealiseerde
projecten (Napoleon, A1, en Aryan Papers, over
de Holocaust) illustreert. Vooral de spetteren-
de kleurenfoto’s van films die je alleen maar
in zwart-wit kent, zoals Dr Strangelove en Lolita

ziin cen verrassing. Welke kleur de viinderbi-
kini van Sue Lyon had in de beroemdste scéne
uit Lolita , (met de zonnebril op het grasveld),
blijft cen geheim, maar de badjas in de ande-
re bekende scéne (met het flesje cola op het
bed) blijkt cogverblindend lila.

(Pieter Steinz)

Alison Castle: The Stanley Kubrick Archives. Ta-
schen, 544 blz. €75,



