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Les archives secrétes du cinéaste

MON
BERGMAN

Il était son ami, son comédien fétiche aussi. Dans la préface au sublime
album qui paraft chez Taschen, Erland Josephson raconte I'un des plus
grands metteurs en scéne du xx siecle. Extraits

par Erland Josephson

e petit gargon s’appelait Ingmar. Le
jeune homme prometteur s’appelait
Ingmar Bergman. Plus tard il devint
Bergman tout court, Le nom de
Bergman, c’est Bergman.

Et personne n’est Bergman autant que
Bergman. Bergman veut se cacher. Bergman
veut étre remarqué. Bergman donne des in-
terviews tout en prétendant qu’il a cessé de
donner des interviews depuis longtemps. De
temps & autre il incarne sa propre renom-
mée ; il y a, aprés tout, pas mal d’avantages
4 cela. Mais Bergman se moque de son im-
mortalité potentielle ; les cimetiéres sont
remplis de gens indispensables. L'éternité se
mord la queue. Le temps passe et Bergman
ne s’ennuie jamais. Son génie et sa fantaisie
font tourner le monde.

Qui a dit que la vie est grise et monotone ?
Quelle absurdité ! Avec un rugissement
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Bergman
aux encheéres

n an aprés sa mort, les héritiers

du cinéaste ont decide de ven-

dre aux encheres sa maison de
I'ile Faro, lieu mythique ou il congut
tous ses chefs-d’ceuvre. La vieille
grange transformée en salle de projec-
tion et la maison seront-elles rachetées
par Etat? La polémique fait rage
entre partisans de la préemption, qui
veulent faire une Villa Médicis, et dé-
tracteurs du cingaste, connu pour son
caractére irascible et apprécié davan-
tage al'etranger qu’en Suede. Resultat,
un acheteur privé pourrait étre le seul
4 pouvoir gotter aux fraises sauvages
dans le jardin de Bergman... ® D. ¥

jovial, Bergman lui ajoute de la couleur. Le
gris embrasse d’innombrables nuances de
gris. Dans « les Communiants », des per-
sonnages gris se meuvent 4 travers un pay-
sage gris. Tout est distance. Tout est lointain.
C’est la Suéde tout entiére : un pays froid,
chichement peuplé d’dmes solitaires.
Bergman ne combat pas le gris. Il le domine.

[...] Il passe son temps 4 se faire examiner.
1l a des maux d’estomac ; son intestin lui
joue des tours. C’est ’hypocondriaque type,
qui publie des bulletins sur I'état de son
corps et de ses fonctions. Bergman souffre.
11 est accablé par la puissance du mythe. La
douleur est affaire de I'dme. Dans ce métier,
Tobscurité et la solitude sont des atouts. [l a
besoin de prendre un air désespéré. De pré-
férence devant un public.

[...] Il se met en scéne comme un direc-
teur démoniaque et/ exigeant, avec des
« coléres pédagogiques » minutieusement
préparées. Bergmani éveille' la curiosité.



Ingmar Bergman en 1948 sur le tournage de « Ville portuairm

Beaucoup de gens veulent le voir travailler.
& Cela lui est égal. Il se donne en spectacle.
2C’est une question d’imagination, de ta-
glent, d’oreille. Il ravonne. Avec lui, les sur-

prises sont constantes. Autour de lui

surviennent des moments de concentration
absolue, de contact exceptionnel avec les
possibilités de I'art thédtral. Une femme se
jette sur Jui 4 la sortie du thédwre. Elle lui dit
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gravement : « Mor aussi je suis une névrosée. »

[...] «Et maintenant, bon sang, dans une
profonde ambiance de camaraderie, nous allons
dépetndre la solitude de Uespéce lnomaine. On
répéte ! » Bergman s’empare des comédiens,
littéralement et métaphoriquement, Oui, lit-
téralement. Il pose la main sur le bras de I'ac-
teur ou de I'actrice et le ou la guide 4 travers
des scénes incroyablement imaginatives ;
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c’est caractéristique et c’est formateur. La
main sur votre bras parait douce et amicale,
mais la pression semble indiquer une forme
mystérieuse d’agression, une sorte de pi-
rouette émotionnelle — contagieuse, alar-
mante, amusée et chargée de demandes
aventureuses. Autrefois les metteurs en scéne
touchaient rarement les comédiens.
L'empoignade de Bergmart est noya- @

30 OCTOBRE-5 NOVEMBRE 2008 @ 129



Erland Josephson et Bergman dans une scéne de « Fanny et Alexandre »

trice. C'est une expression de sympathie, ou
bien elle appartient a son stock de gestes
spontanés largement prémeédités, destinés 4
réveiller les collaborateurs nonchalants.

« Le moment est venu de piquer une colére
pédagogique », pense Bergman. Alors I'orage
se déchaine. Bing, bang, les portes claquent,
les artistes pleurent, les lumiéres vacillent, les
gens de la promotion sont terrifiés, les assis-
tants et les employés pleins de zéle s’en-
fuient. « Ca met de Pambiance, commente
Bergman, maintenant répétons ! »

[...] La réalité est pleine de réalités, diffi-
ciles 2 appréhender, fugaces. L'art est la plus
réelle des realités. Les problémes pratiques
demandent des solutions pratiques. Avec
l'aide d’un chef éclairagiste expérimente,
Bergman - et pas Dieu — choisit la lumiére -
bien que parfois I'on ait prétendu que Dieu
était de la partie. Bergman répugne & parler
de visions artistiques. 1l préfére s’en tenir a
son métier. Il connait bien ses outils. La
scéne tournante, les projecteurs, la régie lu-
miére, la console son, le bud-
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journaux allemands.
Brusquement il se léve
et crie : «Seule la
Suéde a des groseilles
suédoises ! » Son esto-
mac a le mal du pays.

[...] 1l déteste
Stockholm. 11 aime
Fard. Il est presque
aussi fou qu'il est sage.
1l est son propre mo-
teur, Le monde entier
lui envoie des sta-
tuettes, des diplomes et
des récompenses. 1l
embrasse des prési-
dents, Mitterrand lui fait a bise. Il a Chaplin
et Stravinsky au téléphone. Clest le succés.
Le succeés. Le succes. Le désastre | Ingrid,
son épouse, meurt. Autour de Bergman tout
le monde émigre. La solitude prend des tons
différents. Le vent tombe. La tempéte fait
rage. Le silence pése. Il travaille sans reléche.

[...] Je le connais pour toujours mais je ne
le connaitrai jamais plus. Dans nos conver-
sations silencieuses regne un tumulte com-
plet, entre la soif de clarté et la poursuite de
cette obscurité qui hantait toutes ses intui-
tions. La révélation vertigineuse que 'éter-
nité est contenue dans Pinstant. Ces
moments de réalité avec Ingmar étaient si
forts que parfois je doute qu’ils se soient ja-
mais produits — peut-étre est-ce moi qui les
invente 4 I'instant méme ot je me sens tou-
ché par sa présence.

[...] Mon épouse Ulla et moi-méme avons
rencontré Ingmar pour la derniére fois le
13 juillet. Il ne voulait pas de visiteurs, mais
quand nous avons demandé si nous pou-

vions venir le voir il a consenti,
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get, la publicité, la table de Né 4 Uppsala le et nous avons pris I'avion pour
montage, I'appareil de projec- 14 juillet 1918, Ingmar  Faro. 11 était 14, couché dans
tion, la machine a café, l]a ~ Bergman a réalisé son lit, et il était si beau. Il nous

grue, appareil de prise de
son, I'éclairage et le cyclo-
rama. [...]

. [A la suite de démélés avec
Padministration fiscale sué-
doise, Bergiman s’installe en
Allemagne.] Comme I'a écrit
le poéte Carl Jonas Love
Almagvist, le plus grand geme
parmi nos brillants émi-
grants : « Seule la Suéde a des
groseilles suédoises. » Bergman a un faible
pour les Krisprolls, ces petits pains croustil-
lants suédois, et pour la créme aigre sué-
doise. Chaque samedi il s’offre un petit
plaisir : deux biscuits au gingembre avec sa
créme aigre, livrés par avion au fils prodigue.
Les douaniers allemands ne comprennent
pas. Le meilleur lait fermenté que I'Orient
peut offrir se trouve en Allemagne, aprés
tout. Ce nest pas bon, le yogourt turc ?
Bergman, 4 la table du petit déjeuner, lit les
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notamment « le
Septiéme Sceau »,

« Persona o, « Cris et
chuchotements »,

« Fanny et Alexandre ».
11 est le seul cinéaste &
avoir obtenu la « palme
des palmes » au Festival
de Cannes 1997. 11 est
mort le 30 juillet 2007.

a embrassés et il a dit 4 Ulla des
choses que je n'ai pas enten-
dues. C’était profondément
émouvant.

[...] Ingmar avait mis en
scéne ses propres funérailles
dans les moindres détails.
Nous qui ¢étions présents fai-
sions partie d'une ceuvre d’art,
pleine de révélations sur la vie
. et la mort. Les démons
s'étaient calmés et nous tous, qui partici-
pions 4 cette cérémonie, étions remplis des
roles qu'il nous avait donnés — et du role que
nous lui avions donné. [...] Je regarde arri-
ver les anciens de Fard qui portent le cercueil
d’Ingmar. Il y a une petite cote, on dirait
qu’ils émergent directement de la mer. C’est
inoubliable, © Taschen, 2008
« Les Archives d’Ingmar Bergman », sous la
direction de Paul Dunican et Bengt I%mekm,
Taschen, 592 p., 150 euros.



