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CULTO0S.— Siguen a Mao con girasoles, tal como se sigue al Sol, Imagen
de la celebracion del Dia de la Nacidn de 1968.

= 2 . A b
EL FUTURO.— La Revolucion Cultural ensalzd a nifios y jovenes, a los que
Mao prometia que siempre tendrian revoluciones.
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LOS TERRIBLES ARDS 60.— Durante la Revolucion Cultural los altos funcionarios del Partido fueron enjuiciados y humillados por la cada vez mas rebelde (y
desquiciada) Guardia Roja. Al gobernador Li Fanwu lo acusaron de llevar un corte de pelo parecido a Mao y le afeitaron la cabeza. Después lo condenaron por
un supuesto incesto que su propia hija acusd, coaccionada por esa temible Guardia Roja.

PUBLICACIONES | Un archivo oculto durante 40 afios y la mas completa antologia grafica:

CHINA:

el horror fotografiado

La editorial Phaidon da a conocer el archivo de Li Zhensheng, testigo de las mas humillantes
vejaciones durante la Revolucion Cultural. En tanto, Taschen presenta a Liu Heung Shing en un
recorrido por los 60 afios de China con imagenes inéditas de sus mds aguerridos fotégrafos. Dos
libros estremecedoramente necesarios.

MACARENA GARCIA G.

studié cine en anos en

que el optimista Minis-

terio de Cultura chino

proyectaba que cada
provincia tendria su propio es-
tudio. Eso, claro estd, no suce-
did, v Li Zhensheng tuvo que sa-
ber adaptar sus conocimientos
para convertirse en fotégrafo del
principal diario de Harbin, laca-
pital del frio noreste chino. Co-
rria 1963, tiempo de desoladoras
hambrunas producto del fracaso
de las tan entusiastas como equi-
vocadas reformas econémicas
de Mao. Pero la revolucién no
aflojaba. Un afo mds tarde,
Zhensheng y otros tantos “jéve-

nes intelectuales” serian someti-
dos a una temporada de “reedu-
cacién socialista” en el campao.
Trabajaron, durmieron, comie-
ron y aprendieron con los cam-
pesinos, perounanoche decidie-
ron despercudirse un poco v
fueron al pueblo donde pidieron
platos calientes y unas cuantas
botellas de cerveza. Zhensheng
puso la cdmara y acciond un dis-
parador a distancia. Esa cena
—mas bien, esa foto— le costd
un ano mds en el campo. Toda-
via quedaban resabios de bur-
guesia en sus cuerpos, su reedu-
cacidn no habia sido completa.
“Soldado rojo de las noticias”
cuenta ésta y otras historias, y
muestra esa y otras fotos. Es el

registro grifico que hizo Zhens-
heng de los afos afos mads duros
del régimen. Fotografias que pu-
dieron haberle costado la vida
que salva escondiéndolas bajo el
suelo del parqué de su miniiscu-
lo departamentao. Estaban alli
para un futuro que llegs 40 anos
después convertido en un libro.

Una vez finalizada su reedu-
cacidn en el campo, Zhensheng
regress al pericdico. Era ya 1966
v Mao acunaba un nuevo con-
cepto para recuperar el poder
perdido tras anos de hambruna:
“Revolucidn Cultural”, Mao
instigd a que los jévenes comu-
nistas enjuiciaran a los jerarcas
del partido a lo largo y ancho de
toda China; cred la Guardia Ro-

ja, una milicia andrquica que hi-
zodelaviolencia una forma legi-
tima de politica. La consigna era
“destruid lo antiguo y estable-
ced lo nuevo”, y el accesorio
obligado era el Pequeno Libro
Raojo con citas del, desde enton-
ces, cada vez mds idolatrado Ii-
der. Zhensheng fotografié todo
eso. “Sin embargo, observé que
la gente que llevaba un brazalete
de la Guardia Roja podia tomar
fotografias con absoluta liber-
tad, v decidi conseguirme uno
de estos distintivos. Desde los
inicios de la Revolucién Cultural
se habfan formado numerosos
grupos rebeldes en el periddico,
entre ellos el Grupo de la Rebe-
liéin General, creado por la plan-
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La editorial alemana responde a la
curiosidad desatada por las Olimpiadas
con una gruesa antologias de fotos que
corre desde 1949 —fecha de creacidn de
la Repiiblica Popular China, tras afios de
luchas intestinas— hasta hoy. Lo de hoy
es casi literal, es anteayer: la peniltima
foto es un tipo aplastado por ladrillos en
el reciente terremoto y, la dltima, un
grupo de andinistas chinos levando la
llama y bandera olimpica a la cima del
Everest.

El responsable de la ambiciosa empre-
sa es Liu Heung Shing, fotdgrafo chino
que nacid en Hong Kong y se formd en
EE.UU. donde gana respetos como fotd-
grafo de la prestigiosa revista "Life".
Tras la muerte de Mao, regrest a China
con un encargo de la revista "Time" que,
afios mas tarde, se convirtié en "China
después de Mao”, un libro que gand el

UNG SHING, 1989

calcetines, a los cadéveres tras la masa-
cre de Tiananmen, al desorden en la sala
donde Mao recibid a Nixon y a su rostro
demacrado por la enfermedad que
ocultd y que acabé derrotandolo, Ade-
mas, y ya a colores, esta el retrato del
acelerado despegue de los Gltimos afios:
el edificio de Koolhaas, el estadio de
Herzog & de Meuron, los retratos de la
vida cotidiana de esas familias que sélo
tienen un hijo desde 1980, las calles de
bicicletas.

“Seleccioné imagenes por criterios
estéticos y después hice una segunda
seleccion para, a través de ellas, expli-
car los tumultuosos eventos y las radi-
cales reformas econdmicas”, explica
Heung Shing. Para &, mostrar as ima-
genes de la Revolucion Cultural, tanto
las de las ejecuciones —que correspon-
den al archive de Liu Zhensheng—
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TODAVIA HO Estos hombres estdn trabajando. Si van desnudos es porque sdlo
tienen una muda de ropa y no quieren estropearla. En el rio Yangtzé en 2005.

Premio Pulitzer. Ese éxito le dio aliento
para meterse en este otro libro, el mayor
esfuerzo por contar la historia reciente
de China en imdgenes. Un proyecto que
aund a 88 fotdgrafos chinos y a tres
especialistas europeos que aportan
ensayos introductorios. "La mayoria de
las imagenes que se incluyen, hasta los

como a las de ese descontrolado fana-
tismo maoista, es una forma de decir
"nunca mds". “Yo no sé si la experiencia
se puede comparar a la que se vivid
bajo las autoridades militares en Chile.
La escala y el niimero de personas
involucradas en esto en China es impre-
sionante”.

90, no fueron publicadas en los diarios,
Eso tiene gue ver tanto con la autocen-
sura como con la interferencia estatal y
también con ciertas convicciones ideold-
gicas”, explica Liu Heung Shing, desde

China, donde hoy esta radicado. Eso da
una idea de lo que se puede encontrar:
juicios a contrarrevolucionarios, a Mao
con su familia en la playa, al dltimo
emperador chino cosiendo sus propios

Q1K WEN. 2005

Trasla malanza de Tiananmenn, en 1989.

“'Soldado rojo de las noticias” incluye
poco mas de 300 imagenes
acompaiiadas del testimonio de su
fotégrafoe Li Zhensheng.
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tilla editorial, y el Grupo de la
Rebelién de los Trabajadores
Rojos, compuesto por miembros
del taller de impresidn. Intenté
unirme al primero, pero dijeron
que era ‘demasiado conserva-
dor’. Entonces traté de adherir-
me al grupo de los impresores,
perome advirtieron que sélo ad-
mitian a trabajadores proleta-
rios. Pese a todo, estaba decidido
a conseguir un brazalete como
fuese. Asi las cosas, el 28 de
agosto, junto a cinco hombres y
una mujer del departamento
editorial, todos jovenes, formé
mi propio grupo rebelde”, cuen-
ta en el libro. As{ Zhensheng se
inicid en la actividad politica. Lo
que vino después reproduce un

"SOLDADO
ROJO DE LAS
NOTICIAS"

Li Zhensheng
Phaidon/Océano,
316 paginas.

£ 29.950.

esquema multiplicado en cada
grupo de poder de cada provin-
cia. Su faccion se rebela, expulsa
a la antigua plana directiva del
periddico y se hace del mando.
Pero a poco andar, otra faccién
los enjuicia a ellos. Entonces re-
gistran la oficina y la casa de
Zhensheng buscando prucbas
inculpatorias. Los negativos,
cuidadosamente escondidos ba-
jo el piso, lo salvaron de algo
peor, pero no de un castigo de
dos anos en un campo de prisio-
RETOS.

Con su brazalete, Zhensheng
habia tomado fotos de revolu-
cionarios afeitando la cabeza de
un antiguo jerarca, de otros obli-
gados a arrodillarse con capiro-
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LAVADOS Y CEREBROS.—

tes y pancartas acusatorias, de
monjes budistas humillados y de
la ejecucicn de ocho procesados
en una estremecedora secuen-
cia. Todas fotos que no corres-
pondian a la “imagen positiva”
que se les exigia mostrar a los fo-
tégrafos. Todas imdgenes que 61
debiese haber entregado a las
autoridades del partido para que
las quemasen cuando se les or-

dend a los fotografos hacerlo.
“No creo que se deba ver mal-
dad en la Guardia Roja o en los
estudiantes. Las chicas y chicos
que afeitaron la cabeza del go-
bernador, por ejemplo, eran
muy jovenes, casi unos adoles-
centes. No creo que su naturale-
za fuera malvada. Sélo estaban
siguiendo la llamada de Mao.
“La revolucién no es una fiesta’,

]
El Pequeiio Libro Rojo, con reflexiones de Mao, era lectura obligada.

dijoel gran lider. ‘Es un acto vio-
lento en el que una clase destru-
yeaotra””, escribe, hacia el final
del libro.

Tras dosanos de trabajo forza-
do, en 1972, Zhensheng es reha-
bilitado y vuelve al peridgdico.
Mao muere en 1976 y la Revolu-
cién Cultural es catalogada co-
mo un “error”. La Banda de los
Cuatro, que incluia a la mujer de
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Mao y a otros tres cercanos se-
guidores del fallecido lider, es
enjuiciada por los crimenes de
ese perfodo.

Hacia fines de los 80, Zhens-
heng conoce a Robert Pledge, fo-
toperiodista y fundador de la
agencia Contact Press y le ense-
fia su archivo, El lo anima a que
lo divulgue, pero Zhensheng le
dice que prefiere esperar a que
las fuerzas represivas del Estado
se relajen un poco. Recién hacia
1998 se atreve a mostrar algunas
imdgenes y, tras eso, se embarca
en la edicién de este libro cuya
edicién en inglés se publica en
2003.

En “Soldado rojo de las noti-
cias” se incluyen no sélo imédge-
nes, sino también un testimonio
de Zhensheng. En el relata tanto
su vida cotidiana —sus departa-
mentos minisculos sin agua ca-
liente, las condiciones en que se
hacian los trabajos forzados—
como los condicionantes de su
trabajo de fotégrafo —como re-
tocaban las imdgenes para que
fuesen inofensivas, como tras la
muerte de Mao tuvo que pedirle
ala gente que lorara para poder
publicar unaimagenenel diario,
cdmo la mujer de Mao exigia a
los fotdgrafos que llevasen md-
quinas de fabricacidn china aun-
que después todos usaran las
tantisimo mejores y alemanas
Leicas—. Ese relato junto a las
fotografias, ampliamente docu-
mentadas, dan una cruda mira-
da a ese perfodo histérico que ni
historiadores, ni socidlogoes han
logrado explicar. Esos afios de
locura colectiva que Zhensheng
nos los cuenta en primera y foto-
grdfica tercera persona.



