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En dépit de la prolifération d’images féminines toujours plus jeunes

et plus belles dans notre société de consommation, le constat

d’une disparition, ou plutot d’'une dissémination que I'on n’avait pas vu venir,
s'impose : la jeune fille, au sens innocent du terme, n’est plus.

Mixte 100 % Homme. Une colonne vertébrale virile donc.
Mais qui se tordrait si, de maniére quasi religieuse, nous
n'extrayions pas la moelle nommée Jeune Fille. Notre cher
académicien Alain Robbe-Grillet, ce pape du nouveau roman, a
sorti pour les longues soirées d'hiver un livre intitule Un Roman
sentimental, soit un conte emprunté au marquis de Sade dans lequel
des jouvencelles se font violer et participent — parfois de leur plein
gré — a des orgies gu'on ne saurait plus voir. Branle-bas de combat
et volées de bois vert sur cet ersatz sadien. [l faut dire gue méme au
niveau de I'imaginaire, pas touche a la jeune fille : “C'est fini, il n'y
a plus rien & voir”, nous dit |la société. Le célébre photographe David
Hamilton expliquait il y a peu qu‘aujourd’hui son travail était quasi
préhistorique, que ses photos n'auraient aucune chance de paraitre
a I'heure actuelle. 'age tendre de certains de ses modéles s'opposerait
a la raideur de nos régles morales. La loi ne plaisante pas. Aussi,
LE PHOTOGRAPHE DES TEENS, Richard Kern, affiche-t-il désormais I'age
de ses modeles. Droit dans les bottes et bouclier mental donc, pour un
déni que I'on prendrait volontiers au sérieux s'il ne s‘agissait de |'une
de ces farces schizophréniques a laguelle nous habitue notre capitalisme
postmoderne. Parce que, dans le méme temps, nous ne pouvons que
constater de fagon iconique la prolifération des images de jeunes filles.
Le mannequin taille 34 a le plus souvent comme atout et outil son
trés jeune age. Ce support qui fait acheter des fringues, du parfum,
celui auquel les femmes a pouvoir d'achat doivent s'identifier,
est le plus souvent UNE ICONE QuUI NAVIGUE ENTRE 14 ET 20 ANS.
Ces modeles proliférent et ils sont les seuls viables et vus.
Mais bizarrement, I'étrange fascination & caractére “philopede”,
comme dirait |'écrivain Gabriel Matzneff, ce nouage mis en place
depuis I'origine de |'histoire de |'art devenu économie, ne questionne
pas et ne doit surtout plus le faire. l'aveuglement régne. Ici, il n'y a
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Au méme titre que

la pornographie inonde notre
quotidien, “déréalisant”

le principe méme d’érotisme,
].\Ei jeurle ﬁlle n’existe plUS. pas de mal jusqu’a I'absurdité virale. Bien au contraire, il y a désir
A peine est-elle un passeﬁplat, de mastication, de digestion, d’assimilation méme de |'idée de jeune

s fille. Il | is, | i it
une Vajeur d’echange. ille. Ilyaque ques mois, le magamngfﬂea fait I‘un de ses plus gros
scores avec Cecilia Sarkozy. Pourquoi pas ? Mais que cette femme

De nos ]0];-“'5; la p:f:u,te ﬁlle de 50 ans en fasse 25 sur la couverture tout en affirmant :
PaSSE de ’enfant a ’amazone Je veux vivre ma vie sans mentir”, en dit long sur des phénomenes
“consomme-actrice’”. et paradoxes a |'ceuvre que I'on ne veut plus voir. |l n'est pas question

bien slr, de remettre en cause |'artifice, I'art réel du maquillage
— la séduction donc ? — ni la recherche d'un idéal en beauté.
Mais cette VAMPIRISATION MARCHANDE de |a jeune fille vide de toute
substance le principe originel de désir. 'Eros doit disparaitre.
Fut-il imaginaire ou onirique. Songez qu’un chef-d'ceuvre comme
Lolita de Nabokov n‘a plus lieu d'étre & notre époque. La revue
Tigqun a sorti a la fin des années 90 un livre avec quelgues intuitions
a ce sujet. Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille
fait le constat de sA MATERIALITE comme Monnaie vivante,
pour reprendre le titre du formiglible essai de Pierre Klossowski :
“"Au sein du spectacle, on peu’f dire de la jeune fille ce que Marx
remarque de [‘argent »qu'll s'agit d"une marchandise spéciale
qui est mise a part, par un acte commun, des autres marchandises
et sert § exposer leur valeur réciprogue’.”Au méme titre que la
pornographie inonde notre quotidien, "déréalisant” par |&-méme
le principe d’érotisme, la jeune fille n’existe plus. A peine est-elle un
passe-plat, une valeur d’'échange. De nos jours, la petite fille passe
directement de |'enfant 3 L"AMAZONE “CONSOMME-ACTRICE" ;
on ne s'égare plus que rarement dans cette zone d'ombre de |a jeune
fille, cette temporalité imprécise ol se troublait en imaginaire
une substantifique moelle du désir. Jeune fille / nymphette / jeune
femme : nous laissons Montherlant, Proust, Nabokov et bien
d'autres a leurs secrétes archéologies, cela ne nous concerne plus.
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EPIPHANIE DE LA JEUNE FILLE

A 22 ans, Sam Guelimi est I'héroine et le modéle principale du livre
Do It Yourself, de Uwe Ommer. Luna est son pseudo. Elle aurait pu étre
la victime sous-estimée de sa nudité, mais Sam préfére se dérober aux
clichés en les utilisant. Le photographe allemand prépare un second livre
sur elle. Nous |'avons vue dans Playboy, nous la verrons shootée par Terry
Richardson et nous la croiserons dans Purple ou au détour d'un film :
elle est en contrat avec la célébre agence artistique David Vatinet.
C'est un portrait difficile & exécuter que de saisir une vérité qui se camoufle,
de capter cette JEUNE FILLE A LA PLASTIQUE PROTOPHANTASMATIQUE, tant
Sain est capable de déjouer et surjouer instinctivement les codes que I'on
attend d'elle. La palette & utiliser serait plutét celle — nuancée — que
I'on utilise pour peindre un tableau paysager. OU I'ouie comptera autant
que l'ceil ; il faut préciser que le langage a de I'importance pour la
demoiselle. Sam se construit et est avare sur le passé - tout juste sait-
on qu'elle est a Paris depuis deux ans et qu’elle a quitté le Sud aprés la
mort de sa mére ; plus de famille proche. Pour le reste : circulez, y a rien
a dire. Repérée par le photographe allemand, elle découvre, amusée,
tout un milieu et sa comédie humaine. ELLE Pose NUE, donc. Et ne lui
demandez pas si ¢a la géne, parce que I'érotisme est son domaine de
prédilection. Seulement cette poupée aux faux airs de Maria Schneider
a du go(it. Et UN SENS INNE DU FLUX ET DES REFLUX DU DESIR : /‘aime les
vétements, mais je sais gu‘on finit toujours par les enlever d'une maniére
ou d‘une autre, alors je choisis d'abord de m'exposer & vous nue, ainsi
m‘habiller passe du geste coutumier a la sophistication érotique. Je me
fabrique & grands coups d'armatures et de soie filée, quand les autres
se décident & peine & se dévétir pour plaire.” Sans séduction ni langage,
I"érotisme ne vaudrait pas plus que les conseils d’un magazine féminin.
Uinstinct de Sam I'a compris. Résultat : chez elle, des piles de livres
— Artaud, Bataille, Anais Nin, etc. Des dvd, des sous-vétements a la
pelle et une kyrielle d'escarpins. Pas de tél¢, pas de net. Parce que pas le
temps. D'un naturel confondant, elle se construit et parle de sa sophisti-
cation. Elle apprend. Elle se fagonne ; “Construction en deux temps.
D'abord la voix (le verbe) — je révais de celle de Delphine Seyrig dans
L'Année derniére a Marienbad —, puis 'image. Ce qui est dréle, c'est que
les deux ne vont pas du tout ensemble, et je crois que c'est ce qui plait,
car aujourd'hui, personne ne veut avoir & choisir entre la maman et la
putain, nos idoles ont changé, et en tant que jeune fille, je le sais.”
Cette "co-naissance” de Sam passe par la voix. Notons que celle-ci est
trés souvent ponctuée de touches de rire et d’humour. Ce qui est
certainement I'un de ses grands atouts. EMBARRASSEE ? Jamais. Elle semble
plutdt débarrassée pour I'instant de pas mal des valeurs de notre époque,
sans renier pour autant, et & sa maniére, le jeu social. De préférence
juchée sur des talons de douze centimétres, plus & |'aise dans une paire
de Louboutin qu'en Converse. Elle poursuit son bonhomme de chemin,
et travaille actuellement & la réalisation d’un livre composé d’'une série
de Polaroid pour Taschen. Lidée : son amant réve qu'elle se fait baiser
par tout-Paris. Elle préfére se faire prendre en photo par le tout-Paris.
Moins fatigant. Elle compose alors & coups de boutoir ces Pola entrecoupés
des messages dudit amant. Sam fait songer aux poupées de Hans Bellmer :
une complexion sereine ol |'obscénité et la simplicité composent un
fragile travail d'équilibre. Espérons qu'elle tienne le fil. On a en tout cas
envie de lui souffler, & la maniére de Lautréamont dans ses Poésies
“Repoussez I'incrédulité : vous me ferez plaisir”. Joun JerFerson SELvE

Do IT YourseLs, DE Uwe OMMER, ED. TASCHEN.
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