

## Cassius belli Par Daniel Picouly\*

IL Y A longtemps que je n'avais pas été réveillé en sursaut par un livre. Réveillé vraiment. À en avoir la suée au front et le cœur qui s'emballe. Je me baguenaudais tranquillement dans les rayons d'une librairie quand un livre surgit et se jette sur moi. Il me frappe d'entrée. Un uppercut ou un swing. Je n'ai pas eu le temps de voir venir, encore moins d'esquiver. Je suis sonné. Ça tinte sous mon crâne. Un bruit aigre de réveille-matin. Il est deux heures du matin. Nous sommes le 25 février 1964 à Orly. L'oreille collée à mon transistor, j'entends, derrière la voix de Jacques Sallebert, retentir un coup de gong à cinq mille kilomètres de là.

Le combat Cassius Clay-Joe Frazier pour le titre de champion du monde des poids lourds commence. Dans sept rounds, la légende va enfile ses gants blancs pour écrire des pages et des pages d'épopée. Elles sont là. Devant moi. Un livre énorme. Hors catégorie. Carré comme un ring de boxe. Épais mais affûté. Juste à son poids de forme. 35 kg ! Sur la couverture, un titre mystérieux parade comme un nom de guerre brodé sur un peignoir de champion. *GOAT!* Mon anglais poids plume me laisse à distance. Je ne comprends pas. Tant pis. Je me prépare à l'ouvrir. « *Il coûte 3 000 €, monsieur.* » Le type me regarde comme un boxeur à la pesée qui se serait trompé de catégorie. 3 000 €, tant mieux. J'aime que mes rêves restent des rêves. Soient inaccessibles. Le type retourne dans son coin. J'ouvre *GOAT* comme on enjambe les cordes d'un ring. J'entre dans le carré de lumière. J'ai envie d'envoyer des baisers à la foule. Mais le libraire ne comprendrait pas.

Les pages défilent, s'enroulent, claquent comme des enchaînements de coups sur un *sparing partner*. Dans *GOAT*, il y a tout ce que j'attends, mais en plus grand. En énorme. Soudain, ma mémoire est surdimensionnée. Hyperréaliste. Je deviens grand. Le plus grand. Le plus grand de tous les temps, *Greatest of All Time*: *GOAT!* C'est donc ça, le sens du titre. Une évidence travestie en mystère. Cassius Clay, Muhammad Ali est *the GOAT*. Et les images ? Quelles images ? Vous ne voudriez tout de même pas que je vous raconte, vous décrive, vous remémore ? Que je vous plie la rencontre en quelques vilains caractères comme un match truqué ? Pas question. Face au rêve, c'est à chacun de mettre son réveil à sonner.

« *GOAT: Greatest of All Time,  
A Tribute to Muhammad Ali* »  
de Jeff Koons et Howard L. Bingham

\* Depuis « *Le Champ de personne* »,  
il est l'un des auteurs français les plus populaires.  
Il anime chaque vendredi une émission culturelle  
sur France 5. Dernier ouvrage publié :  
« *Un beau jeudi pour tuer Kennedy* » (Grasset).