El Pais Semanal (Spain)
Date: December 2, 2007 / Circulation: 742.722

intro PERSONAJE

‘Cincuenta afios de conducta algo ligera’ ha titulado
e po 7/‘74 0 ella la recopilacién de su vida. Nadie como Vanessa del

Rio, la diosa latina del porno en los setenta, se entregé
con tanto ardor a su tarea. Por Lola Huete Machado.
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REALY RODADO. Vanessa,
por LaChapelle, en su
cocina, en 2004; cartel de
‘Lips’, 1981; con amigos a
los 16 aiios; fotosesion de
Master Zorro; primer ‘stri-
pping’ en el Melody, en los
setenta; con Hiram, su
primer novio, y retrato a
lo *Marilyn latina, por
Manny Gonzales.
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ara los amantes del porno, la boca y el
culo de Vanessa del Rio son de referen-
cia. Especialmente la boca. Y su entre-
ga en el momento de decir “accién”.
Nadie rodé tan apasionada escenas de coitos,
felaciones y masturbaciones, juntos o revueltos.
Nadie ha disfrutado tanto ante una cdmara,
dejédndose penetrar, morder, chupar, lametear,
manosear; chupando, mordiendo, lameteando,
manoseando ella con un ardor que sélo el ver-
dadero deseo del cuerpo del otro o, en su caso,
de los otros, despierta. Fueron 120 filmes en 12
anos de carrera, de 1974 a 1986. Se atrevia con
todo. Y todos. Dos, tres, cinco... hasta ocho
hombres (o mujeres) ala vez (a veces dos “en el
mismo orificio’ resalta, y hay evidencia gréfica:
“Dicen que soy la pionera de la doble penetra-
cidn... no puedo creer que desde el inicio de los
tiemnpos las mujeres no lo hicieran..., reflexiona,
“pero no sé, quiza si en un rodaje... Si alguien
tiene imdgenes anteriores a 1974, que lo diga;
creo que lo hice ya en mi pri-
mera peli, China doll..."):
“Siempre pensé que ocho penes
es lo ideal: uno por delante,
otro por detrds, otro en laboca,
dos en mis manos, dos hur-
gando por las corvas y uno de
repuesto por si otro decae...” Y
asi. Vanessa siempre fue exu-
berante (“desbordante de exci-
tacion y de entusiasmo’, la
define Dian Hanson, editora
de Taschen), exhibicionista y
excesiva, de obra y palabra;
moviéndose o expresdandose.
Atin hoy. “Lo vi claro de ado-
lescente cuando miraba pelis
de la argentina Isabel Sarli, mi
madre me llevé a verlas: yo
queria ser como ella”

Esta mujer, nacida en 1952 medio puertorri-
queia, medio cubana, rizé el rizo en una época
en que el género estaba por inventar: crecieron
en paralelo, ella, ddndose mas y més en cada
rodaje, y la propia industria, que pasé de lo
underground a lo publicitario, de ser la forma
de vida de unos pocos entregados al gran nego-
cio de productoras: “Inventdbamos en todoslos >

“Inventdabamos en todos
los sentidos el género
del porno, y no era
como abora, entonces se

ababa segiin suroia”
gr g g
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“Mi padre era mujeriego; creo que de él
heredé lo de ser mujer de muchos hombres,
desde nifia fui muy activa en lo sexual”

> sentidos.Y no eracomo ahora, que se firma por
adelantado lo que harés: oral, anal... tanto. No.
Entonces todo se improvisaba, cualquiera inter-
venia. Habia mucha sorpresa; con el tiempo, los
directores sabian que me gustaba lo nuevo, y lo
habia, como en el rodaje de Viva Vanessa, de
Anthony Spinelli, cuando grabé mi mas sucia
toilet scene, con Jerry Butler y Taliesin, el mucha-
cho superdotado que debutaba ese dia y no se
salfa de mi ni en las pausas’, recuerda divertida.
Desde Nueva York, donde nacié en 1952 y
donde reside, la actriz delimita las horas para
contestar algunas cuestiones: “Llama entre diez
y once’, dice, “tengo que ir a ver a mi mama” Y
avisa: “Ten cuidado, no te calientes demasiado,
hehehe”. ;Se refiere al libro Cincuenta arios de
conducta algo ligera, un Art Edition (con una lito-
grafia de Robert Crumb) que Taschen publica
con su detallado curriculo? Si. Eso exactamente
eslavida de Ana Marfa Sdnchez -su nombre ver-
dadero-, criada en el Harlem negro, en familia
catélica, de padre mujeriego (de él, dice, hered6
lo de ser “mujer de muchos hombres... desde
muy nifia fui muy activa en lo sexual”) y madre
reprimida: un puro calentén. De principio a fin.
Igual que el libro y el video, sobre los que pre-
viene, obra doble en la que se aprecia la mano
que mece la cuna: la del amante del género que
es el editor Benedikt Taschen. No hay en ambos
desperdicio. Lo que no cabe aqui, entra all4.

LA VIDA DE VANESSA no es s6lo ella, sino también
su contexto y lo que generé: el modo en que cre-
ci6 su fama tras su retirada en 1986; su adopcién
como musa por el mundo carcelario, el del comic
y el hip-hop; los rankings de tamarios de clitoris
(The Lispkeeper, 1999), enlos que ella fue niimero
uno (cinco centimetros de largo); sus columnas
como consejera sexual en varias publicaciones;
las impresiones causadas en colegas y admira-
dores... Y la evolucién de la industria del porno.
Ahi esté el ambiente del distrito rojo neoyorquino,
de Times Square (y su circulo vicioso) desde prin-
cipios del siglo XX hasta su evolucién en la revo-
lucion sexual de los anos sesenta: de los espec-
tdculosenvivo en garitos a las, primero, precarias
y, luego, ya mayores producciones; de las inicia-
ticas librerfas para adultos ala retahila de actores
ydirectores que llegaron, rodaron, se quemaron,
desaparecieron...; de productores que crearon
escuela al ambiente underground de drogas y
desenfado, de amor libre y desinhibido que
explica mucho de aquel tiempo; del imperio del
sadomaso a las limpiezas del FBI a lo largo del
tiempo... Hasta la llegada del sida, los controles,
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el miedo... Muchos, entre ellos
Vanessa, abandonaron...

Repite mensaje la actriz: “Llamaa
las nueve, tengo que ir con la mama”
Su madre enferma. Hoy es en verdad
su familia, su prioridad. Todo perdo-
nado (también a su padre, una relacién
recuperada y truncada con su muerte).

“Lo que antes me parecio tu debilidad,
ahora es mi fuerza’ le dice alamama en
los agradecimientos del libro. S6lo latiene
aella, asus gatos (Tarzdny Lola), asubull-
dog (Mademoiselle Matilda) y a su novio,
Vito: “Hasta que no te conoci no supe lo

que era el amor incondicional de un hom-
bre por una mujer’, le dice. Y es serio. No es
ella mujer de abrir su corazén a cualquiera.

Nunca lo hizo. “Amar te convierte en vulnera-

ble. No quise serlo” Para el sexo le gustan los
chicos malos; para amar, los buenos. ;Es lo
que sacrifico por su forma de vida? “La facul-
tad de confiar en los hombres y en el amor, si’}
responde. La reina latina del porno nunca se
cas6, no tiene hijos: “Nunca crei en el matrimo-
nio... Soy demasiado independiente. No quise
nifios', apunta. “Sélo sali con hombres del busi-
ness: mi trabajo no era problema; supongo que si
lo serfa hoy, estarfan intimidados porlo que fui’,
Llegé causalmente en 1974 a un platé para
pagarse el alquiler: habfa hecho la calle, era

escort; rodd 18 horas sin pausa y dejé atdnitos a

todos con su fuerza, sus curvas, sus gestos, su
voluptuosidad... Todo carnal y real. “Una ver-
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dadera amazona', la define Crumb. Alli estaba
ella en el momento justo: tras la Linda Lovelace
de Garganta profunda, el negocio buscaba sus-
tituta. Ldstima que era latina, de piel oscura...y
aquel mundo atin era sélo cosa de blancos:
“Siempre tenfa papeles menores... pero no
importaba”. Tampoco el dinero: “No lo hacfa
por €], lo hacfa también por placer. ;Por qué se
acepta que una mujer tenga sexo por dinero y
no porque le guste o por ambos?”
150 délares por el primer trabajo.
Hacerlo ante la cdmara la excitaba.
Mucho. “Si, soy una puta, con P
maytscula’ ha dicho y dice en la
entrevista de la editora “mas
sexual” de Taschen, Dian Hanson,
colaboradora de la casa, 25 afios
especializada en revistas masculi-
nas y amiga personal de la actriz.

PARA CONTAR SU VIDA, Vanessa ha
abierto los cajones de su archivo y
sumemoria, ha hurgado y elegido
imdgenes; la ha montado de princi-
pioafinsinocultar detalles subidos
y consejos calientes; cinco afios de
tarea para recuperar “muchos ins-
tantes felices y cachondos... Y mis
recuerdos mas melancélicos” Sus
comentarios ponen nombre y ape-
llido a situaciones y colegas: “Un
loop con Samantha Fox’, “Randy
Westy yo en las pausas de The Dan-
cers (1981), una de mis favoritas’,
“Un fotograma sado perdido”.. Lo
cuenta todo de si: de su educacién
represoray solitaria; de su juventud,

OBRA. Autorretrato en los
noventa; un galardén; de
comunién; ‘'Viva Vanessa)
1984; portada del primer
‘Cinema X, 1979; comic de

Cuerpo y edad
A una mujer con ese fisico, tan
rotundo y voluptuoso, le gus-
taba su cuerpo? "ZY a quién le
gusta del todo?", responde ella.

Damir V. of Croatia; ‘The
“Habia partes que no, pero no dejé lucl:ryn patl:fnf s una road movie de drogas, sexo y
que me afectara, acepté lo que s 8l ol rock and roll; de su temporal pasion

tenia; el tipo de mujer que era”. Barbara Nitke: 'Mondo porel bodybuilding por culpade un

Ahora, con mas de medio siglo, srica’ 1979, novio (“zsabes que con los esteroi-
luce explosiva, un pecho enorme: St des crece el clitoris?...") al sado-
“Hago los cambios que puedo con maso por culpa de otro; de su paso porla cércel, su
ejercicio, alimentos y lo que retirada y dedicacion luego a la danza, el strip-

sea...". LLe pesa la edad? “Claro.
Envejecer es terrible. Hay que
luchar contra ello. Y recordar que
hay alguien por ahi que lo que
busca es sexualidad sin importar
los afios. Tuve una columna en
una revista de Internet y la pre-
gunta principal de los jévenes
era: '.Como encontrar mujeres
maduras?. Pero un monton de
ellas no se quieren enterar”.
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tease, asu web (vanessadelrio.com); de susoledad
ysusjuicios sobre simismay su obra (“Mi vida es
la que es, no tiene sentido negarla”), hasta hoy,
icono de una época y un género: “Me gustaba la
caza, me gusta; pero ya no actiio asf. Tengo pareja;
con la edad soy més reservada’ Mas. Pero no del
todo. Muchos artistas admiran sus dotes escéni-
cas; entre ellos, Crumb, que lamenta que notenga
el reconocimiento debido, o el también aventu-
rero Terry Richardson, que fue en 2005 a retratarla
yacab6 como ustedes ya imaginan. e
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