FOTOGRAFIE

Ein Schuss durchs Glas

Niemand hat die kollektive Vorstellung von moderner Architektur
so gepragt wie der Fotograf Julius Shulman.

Ein Hauserspaziergang durch

Architektur-Fotograf .
Shulman*

unichst scheint niemand da zu sein

Z in dem Haus in den Hiigeln iiber

Hollywood, einem Flachbau von

klarer Symmetrie aus Glas und Stahl, fast

verschlungen von Redwood-Baumen und
Waucherpflanzen, die ihn umgeben.

Auf leichten Druck hin schwingt die Haus-
tiir des Bungalows auf, ein Korridor 6ffnet
sich. An den Wanden hidngen links und
rechts jeweils vier eingerahmte Fotos, es
sind Fotos, die Julius Shulman gemacht hat,
seine berithmtesten: die Dammerungsan-
sicht des , Kaufmann House“ in Palm
Springs von 1947, John Lautners ufoférmi-
ges ,,Chemosphere®, das Wiirfelhaus von
Charles und Ray Eames oder, gegeniiber
auf der rechten Wand des Flurs, das ,,Case
Study House Nr. 22 von Pierre Koenig, die
beriihmte Nachtaufnahme mit den zwei jun-
gen Frauen in weilen Kleidern, die in einem
Glaskubus die Beine tibereinanderschlagen.

Dies ist das meistgedruckte Architek-
turfoto der Welt. Julius Shulman hat es
1960 aufgenommen, vor fast einem halben
Jahrhundert, aber wer heute an die Mo-
derne denkt — das wird in diesen Momen-
ten beim Betreten des Shulman-Hauses

* Auf der Terrasse des ,,Chemosphere®-Hauses in Los
Angeles.
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noch einmal klar —, hat meist dieses Foto
vor Augen, wie itberhaupt einige von Shul-
mans Fotografien zu Sinnbildern gewor-
den sind. Ein paar von ihnen hidngen als
Originale in diesem Korridor.

Aber wo ist er? Heute ist Julius Shulman
96 Jahre alt, es heifit, er lebe allein in die-
sem Haus, das vor 57 Jahren sein Freund,
der Architekt Raphael Soriano, fiir ihn ent-
worfen hat. Eine Plakette neben der Ein-
gangstiir weist es als ,,City of Los Angeles
Historic-Cultural Monument No. 325* aus.
Dann ertont von irgendwoher vehement
ein ,,Hier!™ Julius Shulman sitzt in einem
angrenzenden Flachbau, seinem Studio.
Da versinkt ein geschrumpfter Mann hin-
ter einem massiven Schreibtisch, blau-weil3-
gestreiftes Oberhemd, Hosentrdger, den
Schnurrbart prizise gestutzt.

1936 hat Julius Shulman seine ersten Ar-
chitekturfotos gemacht, Aufnahmen eines
Hauses des Architekten Richard Neutra.
Seither war Shulman fiir Fotografien der
Bauwerke von fast allen wichtigen Archi-
tekten des 20. Jahrhunderts zustandig, dar-
unter Frank Lloyd Wright, Frank Gehry,
Rudolph Schindler, Charles Eames, Mies
van der Rohe. Mit vielen hat er sich ange-
freundet, Frank Gehry nannte Shulman

| seinen ,groBmiitigen Lehrmeister®, und
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Frank Lloyd Wright wollte von Shulman
stets wissen, wie denn die anderen so ar-
beiten, Schindler etwa oder Neutra. Bald
riefen die Architekten fir jedes fertigge-
stellte Werk nach Shulman. Nur er verste-
he ihre Kunst, sagten sie. Und Shulman er-
widerte: ,,Die Grofe der Menschheit spie-
gelt sich in ihren Kunstwerken und ihrer
Architektur wider.”

Wenn den Bauten jener Architekten da-
mals nach dem Krieg Botschaften von ei-
ner neuen Welt innewohnten — und das
war ja so! —, dann war Shulman ihr Ver-
kiinder; wenn Architektur heute ein All-
gemeingut ist wie FuBball, wo sich jeder
ein bisschen auskennt; wenn inzwischen
jeder durchschnittliche amerikanische Tou-
rist seinen ganz normalen zweiwochigen
Urlaub in einem Designhotel verbringt;
wenn kleine Architekturbiichlein fiir 14
Dollar am Flughafenkiosk verkauft wer-
den — dann hat das alles mit Julius Shul-
man zu tun und seinen Fotografien, die er
in den vergangenen 70 Jahren in die Welt
gestellt hat. Es sind inzwischen 260000,
und es werden fast taglich mehr. Vor drei
Jahren hat Shulman sein gesamtes Archiv
dem Getty-Museum verkauft, und seitdem
sind tédglich zwei Angestellte damit be-
schaftigt, dieses Werk zu katalogisieren.

Auf dem Schreibtisch, hinter dem Shul-
man kauert, ballt sich die Essenz eines fast
100-jdhrigen Lebens — ein Durcheinander
aus Papieren der vergangenen 50, 60 Jahre,
dazwischen Bilder, Zertifikate und Por-
zellanfiguren sowie ein groRkopierter Brief
von Frank Lloyd Wright, datiert vom
9. August 1950. In dem Schreiben dulert
Wright seine Verbliiffung iiber die schier
unerhorte Qualitit der Fotos, die Shulman
von Taliesin West, Wrights spektakulirem
Wohn- und Arbeitssitz in der Wiiste Ari-
zonas, gemacht hat. Zwolf Tage, berichtet
Shulman nun, sei er damals bei Wright
gewesen. Wright hat dort Schiiler ausge-
bildet, sein Auftreten sei ihm bis heute ge-
genwirtig. Einmal war ein Schiiler beson-
ders stolz auf einen Entwurf, er sei bei-
nahe so gelungen, als kdme er vom Meister
selbst. Wright aber habe dem Schiiler {iber
die Schulter gegriffen, das Blatt Papier zer-
kniillt und es weggeschmissen. Dann habe
er gedonnert: ,,Ich bin noch nicht sehr alt.
Wenn Leute ein Frank-Lloyd-Wright-Haus
wollen, kommen Sie zu mir. Denn ich bin
Frank Lloyd Wright, nicht Sie!*

Ein Telefon klingelt, es hat Tasten so
grol wie Schachfelder. Es ist nicht so, dass
Shulman sich zur Ruhe gesetzt hat. Er ar-
beitet noch, man kann ihn zusammen mit
dem deutschen Fotografen Jiirgen Nogai
buchen. Jedes Mal, wenn Shulman den
Horer ans Ohr nimmt, fiept sein Horgerit
wie ein altes Radio, doch unverdrossen
sauselt er in den Horer: ,,Good morning,
this is Julius Shulman.*

Es gehe ihm doch gesundheitlich gut,
sagt er, nachdem er aufgelegt hat. Mit sei-
nem Hautkrebs konne er leben. Aber man
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Shulman-Fotografie ,Kaufmann House" (1947): Die Hausherrin als Blendschutz

sieht ihn an seinen Ohren, da lésen sich im-
mer wieder ein paar Hautfetzen. Wie man
so alt werde? Shulman denkt keine Se-
kunde nach. ,,Glicklich sein.”

Wie wird man gliicklich? Die Antwort |

kommt prompt. ,Versuchen Sie nicht,
mehr zu tun, als Sie kénnen oder sollten.*

Dass er mit 96 immer noch iiber den
ganzen Kontinent fliegt, um Hauser zu fo-
tografieren — ist das nicht mehr, als er soll-
te? ,,Nein“, sagt Shulman, ,,I love it.“ Und
da jetzt sein Lebenswerk in drei giganti-
schen Bildbanden beim Taschen Verlag
herauskommt, méchte er noch einmal ,,alle
sechs Kontinente bereisen und das Buch

vorstellen“*. Es ist ihm egal, wie es nur
sehr alten Ménnern egal sein kann, dass
seine Tochter und auch sein Freund, der
Fotograf Nogai, absolut dagegen sind.

Auch fiir heute hat Julius Shulman sich
einiges vorgenommen. Er hat sich bereit
erklirt, einen Tag lang durch die Berge
Hollywoods zu fahren und ein paar jener
Héauser aufzusuchen, die er mit seinen
Fotos zu Ikonen gemacht hat.

Er ist schon in den Jeep geklettert, zieht
die Beifahrertiir mit dem Griff seines Spa-

* Julius Shulman. Modernism Rediscovered™. Taschen
Verlag, Koln; 3 Biinde; 1008 Seiten; 250 Euro.
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zierstocks zu, den er ,,Robert" getauft hat.
Er ist ungeduldig, der Fotograf Nogai packt
noch Kameras, Objektive und Filme:
., Brauchen wir ein Stativ, Julius?*

,»Jetzt komm endlich! Mach nicht so lan-
ge rum!“, schimpft Shulman vom Beifah-
rersitz. ,,Life can be so easy!™ Shulman ist
bekannt dafiir, dass er gern damit koket-
tiert, wie leicht ihm seine Fotografien
gefallen sind. Sein Verleger, der Kélner
Benedikt Taschen, dem auf der anderen
Seite des Hiigels das Ufo-Haus ,,Chemo-
sphere” gehort, hat einmal vor ein paar
Jahren den Fehler gemacht, seinen Freund
,,One-Shot-Shulman* zu taufen, weil die-
ser angeblich selten mehr als eine Einstel-
lung brauchte. Oft setzte Shulman sich
dabei gegen die Architekten durch. Eins
seiner beriihmtesten Bilder ist die Abend-
ansicht von Edgar Kaufmanns Haus in
Palm Springs. Kaufmann, Besitzer einer
Warenhauskette, hatte 1946, nachdem er
schon ein Haus von Frank Lloyd Wright an
der Ostkiiste hatte bauen lassen, fiir sein
Westkiistendomizil lieber Richard Neutra
beauftragt. ,Wright war todlich beleidigt*,
sagt Shulman, und man merkt ihm an, wel-
ches Vergniigen ihm die Geschichten von
den Eitelkeiten der Architekten bereiten.

Shulman sollte nun Neutras Haus fiir
Kaufmann fotografieren. ,,Wir standen also
im Schlafzimmer, drei Tage hatten Neutra
und ich schon an den Aufnahmen gearbei-
tet, aber ich hatte das Gefiihl, dass das Rich-
tige noch nicht dabei war. Dann verschwand
die Sonne hinter den Bergen Ich rannte aus
dem Haus, Neutra versuchte vergebens,
mich am Arm festhalten, ich solle das scho-
ne Haus doch nicht im Zwielicht aufneh-
men.* Das schrumpelige Gesicht mit dem
Schnurrbart grinst herausfordernd. Shul-
man machte das Foto. Wenig spiter er-
schien es in der Zeitschrift ,,Life” und mach-
te das ,, Kaufmann House* als Sinnbild fiir
das moderne kalifornische Leben welt-
beriihmt. Die Frau am Poolrand, sagt Shul-
man, sei iibrigens Mrs Kaufmann, die Gat-
tin. ,,Ich brauchte sie, um das Gegenlicht
vom Poolscheinwerfer abzudecken.

Jetzt mit dem Jeep méchte Shulman eins
der Héduser aus dem ,,Case Study House
Program® anfahren, jenem Experiment aus
den Jahren 1945 bis 1966, als die Zeitschrift
Arts & Architecture® 36 Wohnhduser in
Auftrag gab. Praktisch, bezahlbar und ge-
tragen von einer neuen Idee des Zusam-
menlebens — so sollten sie sein, und Shul-
man hatte den Auftrag, sie durch seine Fo-
tografien unsterblich zu machen. Neutra
entwarf mehrere Hauser, Charles Eames,
Eero Saarinen oder Raphael Soriano waren
auch dabei. Am bekanntesten aber wurde
eins der Hiuser von Pierre Koenig: ,,Case
Study House Nr. 22°.

Es liegt auf einem Felsvorsprung in
den Hiigeln Hollywoods, der radikalste
Entwurf des Programms, eine auf ein
Schwimmbecken ausgerichtete L-Form aus
Stahltrdgern, Stahlblech und Glas. Der
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Bungalow offnet sich komplett zum Hang,
von der Strale sieht er aus wie eine Well-
blechhiitte. Es ist dieses Haus, das Shulman
weltberiihmt gemacht hat — und umge-
kehrt. Sein bekanntestes Foto ist bei Nacht
aufgenommen. Es zeigt das glaserne, ecki-
ge Wohnzimmer von aufen, vom Pool aus
fotografiert. Innen unterhalten sich zwei
junge Frauen in weien Kleidern, es sieht
aus, als schwebten sie in einem Raumschiff,
und hinter und unter ihnen flimmert un-
endlich weit die Stadt Los Angeles.

Wann immer jene Vorstellung plastisch
werden sollte, die die Menschen vor 50
Jahren von der Moderne hatten, wird die-

ses Bild bemiiht. Es hdngt in Versiche-
rungsbiiros in Dortmund und in Bars in
Stockholm, in Hotels in Tokio und in Bahn-
hofsladen in Australien. »
Und obwohl es ein Architekturfoto ist,
bildet es mehr ab als blof8 ein Haus. Es er-
zdhlt davon, wie Menschen kiinftig zusam-
menleben kénnten oder sollten. 1960 hat
Shulman es aufgenommen, und heute moch-
te er dort zum ersten Mal seit vielen Jahren
klingeln. Er weil, dass die Witwe Stahl, de-
ren Mann das Haus vor 48 Jahren hatte bau-
en lassen, noch darin lebt. Kindergeschrei ist

zu horen, es kommt vom Pool. Wie? In die-
sem Wahrzeichen diirfen Kinder spielen?

umsonst. ,,Damals waren sie sehr wohl
umsonst“, murmelt Shulman. Das sei doch
ein halbes Jahrhundert her, sagt die Toch-
ter Stahl, sie gehe geschwind ins Haus und
hole das Formular, Shulman will die Situa-
tion nutzen und schnell verschwinden.
Doch dann kommt Charlotta Stahl, die
Witwe. Sie fillt Shulman in die Arme.
»Ja“, ruft sie, ,er, dieser Mann, hat die
Botschaft unseres Hauses in der ganzen
Welt verkiindet.“ Ob sie eine der Frauen
auf dem Foto ist? ,,Nein.“ Shulman kommt
ihr zuvor. ,,Pierre Koenig hatte zwei Assis-
tenten, denen habe ich gesagt, sie sollen
am Abend ihre Freundinnen mitbringen,

TASCHEN's Press Clipping

und die sollen sich ein weiBes Kleid anzie-
hen. Es war doch alles so einfach.*

Als der Jeep wieder den Hiigel hinab-
rollt, schiittelt Shulman den Kopf. ,Ich
glaube, Charlotta Stahl wird langsam
merkwiirdig. Aber sie ist ja auch schon
alt, sagt der 96-Jdhrige iiber die 20 Jahre
Jiingere und zuckt mit den Achseln.

Zu Hause setzt sich Shulman an seinen
Kiichentisch. Er hat ein Sixpack ,,Okto-
berfest-Beer von Beck’s besorgt und wiir-
de nun gern zur Kaffeezeit ein, zwei
Flaschchen davon trinken und dazu Essig-
chips essen. In der Kiiche gibt die 57 Jah-
re alte Glas-und-Stahlkonstruktion von So-

Nach mehrmaligem Rufen offnet sich
das Tor zur Terrasse, der berithmte Pool
wird sichtbar, darin die Kinder, gelbe
Gummienten auf dem Wasser, dahinter das
San Fernando Valley, iiber dem dick die
Luft wabert. Es sieht aus, als imitiere die
Wirklichkeit eine Shulman-Inszenierung.

Die Tochter der Familie erscheint, er-
kennt Shulman zunéchst nicht und zogert,
als der Fotograf um Einlass bittet. Das
Haus sei eine ,,mess“, ein Saustall, sagt
sie. AuBerdem, wer fotografieren wolle,
miisse erst schriftlich versichern, die Fotos
nicht kommerziell zu nutzen. Das Haus sei
eine Ikone, Fotos davon gebe es nicht mehr

riano, die immer noch moderner wirkt als
alles, was zurzeit im Zentrum Berlins oder
der Hamburger Hafencity gebaut wird, den
Blick#in jenen Urwald frei, der Shulmans
Garten ist.

Morgens nach dem Aufstehen, sagt er,
lese er die Tierspuren in der Erde. Die
Koyoten kommen nachts, morgens Hirsche
und Waschbéren. Die Redwood Trees, die
Shulman dort vor fast 60 Jahren gepflanzt
hat, sind heute 30 Meter hoch.

Alles verdndere sich standig, sagt Shul-
man - aufler den Hausern von Koenig,
Soriano, Neutra, Schindler oder Wright.
Und seinen Bildern davon. *



