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'ATMA, 1998, Walton
Ford tomé la historia
de la ubicacidn exte-
rior del alma y la ser-
piente que la guarda
de uno de los cuentos
hindies recogidos por
). G. Frazer (1854-1941)
en sus estudios
antropolégicos sobre
magia y r 1)
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alton Ford no dibuja
animales, sino palabras. Estas son su ma-
yor fuente de inspiracion. Cada una de las
acuarelas gue se ven en estas paginas (y
los otros cientos de aguafuertes, grabados
o aguatintas no reproducidos) han nacido
de historias escritas, escondidas en los li-
bros que el artista lee con fruicion, los que
encuentra en anticuarios, los que ojea y
THE SENSORIUM". adquiere en cualquier parte, los que apila
en su estudio de forma caética y terminan
impregnados de agua y motas de colores
de los pigmentos. “Nadie deberia prestar-
me nunca un libro. Es arriesgado”, dice él.
Cada una de sus obras comienza en una
frase, en una vision. La pinta, le pone su
propio titulo y luego la llena otra vez de
palabras que regresan para darle el senti-
do deseado: Brutal beauty, King of the
beast, Past is present, Heroism adiction,
Animal magnetism, Necrépolis, Devotees,
Dialogue, My soul after thee, Infiltrators...
“En un cuento hind, la hija de un ogro
(Menschenfresser, engullidor de hombres en
aleman, otra sugerente palabra) le pregun-
ta a su padre: ‘Papa, jdonde guardas tu
alma?'. ‘A 16 millas de aqui hay un arbol’, le
responde él, ‘alrededor del arbol hay tigres
¥ 080s y escorpiones y serpientes...; en lo
alto del &rbol hay una serpiente enorme; en
su cabeza hay una pequefia jaula; en la jau-
la hay un pajaro... y mi alma es ese pajaro”.
Este es un extracto del libro La rama dora-
da. Un estudio sobre magia y religion, de
J. G. Frazer (1854-1941), autor escocés cuyos
textos se consideran de los primeros gran-
des estudios antropologicos sobre viejas re-
ligiones del mundo. Ese cuento y ese libro
son el origen de su obra Afma, la serpiente
enrollada en el arbusto. Ella ilustra el ini-
cio de este reportaje y también el método
habitual de trabajo del artista, nacido en
1960 en Nueva York, hijo de familia de
cuentacuentos, estudiante de la escuela de
disefo de Rhode Island, autodidacto.
~Viendo sus dibujos, quiza lo gue le
habria gustado es ser bidlogo, paleontdlo-
go, aventurero o taxidermista... O simple-
mente haber nacido en el siglo XIX...
~Siempre supe que era un artista. Des-
de que tuve uso de razon. Y sabia que lo
> mejor eraiSer un naturalista aficionado
Fiireher 20000545, 3:.-- BuntFerawsbraeh porque nunca me gusto ni estudiar ni ir a
7 la escuela... Y tanto como haber nacido en
el siglo pasado..., bueno, la nostalgia es de
‘DER PANTHERAUSBRUCH), 2001. idiotas. Cualquiera que crea que cualquier
tiempo pasado fue mejor que el actual es
que no ha leido mucha historia. >

‘BUDDHA PURNIMA, 1938.

A e

TASCHEN's Press Clipping 3



El Pais Semanal (Spain)
Date: September 16, 2007 / Circulation: 742.723

> El alma o el espiritu de Walton, el di-
bujante ogro engullidor de historias (“me
gustan las cosas que muerden”), no pare-
ce saber de encierros; debio de estar desde
siempre sobrevolando las alturas, tal como
se aprecia en esos cientos de pajaros, pa-
lomas, papagayos, loros, patos, tucanes,
ibis... que ha trazado desde que recuerda.
Atn ahora, en las fotos, mantiene la pinta
del nifio que se dedicaba sin piedad a ca-
zar lagartijas y descabezarlas; de ser el
asustador oficial de los mas tiquismiquis
de sus comparieros de juego cuando crecia
medio salvaje en el valle del Hudson (ver
el articulo Natural boy, publicado por el
New York Magazine, en www.nymag.com).
“Pinté animales desde el momento en que

‘SO PANTETH. MY SOUL AFTER THEE), 2001. pude sujetar un lapiz. Siempre los dibuja-

ba en escenarios salvajes. Es decir, que

mis obras no han cambiado desde que era
nifio, pero se han vuelto mas elaboradas,
espero”.

Lo cuenta desde su estudio cercano
a Nueva York, concentrado estos dias en el
dibujo de una tigresa persa, una especie
va extinta: “Ella estd muy enfadada por-
que alguien le ha robado su cachorro. La
historia procede de un bestiario del siglo
XII”. Y mientras, sus exposiciones van y
vienen como las aves por todo el territorio:
“Expondré en la Paul Kasmin Gallery, en
Nueva York, en primavera; mostraré obras
en la Frieze Art Fair de Londres en octu-
bre, y también en la Art Basel de Miami
este invierno. Algunas piezas estan justo
ahora intentando buscar su sitio en dis-
tintos. museos; es decir; que estaran pron-
to mas disponibles para el pablico. Y justo
ahora se ven en el Brooklyn Museum 50 de
mis pinturas: my life’s work”, afirma.
Ford es un enigma y un descubrimien-
to. Lo primero se aprecia al contemplar su
trabajo. No es lo que parece. “Doy un
montoén de informacién en mis obras”,
asegura. De su vida, de las historias y
tiempo elegidos, de sus planteamientos fi-
losoficos, sociales, politicos; de lo profano
y lo sagrado... Y si, sus dibujos parecen
producto de una alucinacion. ;Se trata de
creaciones del siglo XIX o del XXI? ;Qué
son, con tanto color, tanta precision y de-
talle, tanta recreacién del mundo animal,
tanto gesto salvaje y enigmatico, tantas es-
pecies que interactiian y parecen vivir
unas de y con otras, comerse, atacarse, ro-
zarse e incluso se podria decir que amarse
por contacto? Cuadros que son como co-
_reografias; paisajes como escenarios in-
quietantes{:pbjetos de gran simbologia...
Su discurso, elaborado y preciso, trata,
ante todo, de la imagineria usada en las
5 ciencias naturales, de la crueldad e indife-
JACK, EN SU LECHO DE MUERTE), 2005. : rencia ante lo animal, algo que viene de le-
jos. “Me interesa usar este lenguaje visual
para hablar de esas otras cosas sociocul-

‘THANH HOANG), 1997.
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turales que infectan la representacién na-
tural igual que un virus informaético”.
Sus dibujos, de apariencia tranquila,
son, cuando se observan, como minimo de-
sasosegantes, casi siempre satiricos, inqui-
sitivos, violentos... especialmente las mi-
radas, los 0jos... jmuestran del mismo

Ford? “La mayoria del trabajo‘éreativo es

autobiografico. Pero si eres buen artista,
sabes usar bien la ficcion como herra-
mienta. Alguien como Nabokov puede es-
cribir sobre Humbert y Lolita sin ser nece-
sariamente un pedoéfilo”, bromea. Su obra,
insiste, intenta afrontar el modo en que se
crea, crece, se estudio y se estudia la histo-
ria natural... “Y ésta, de por si, tiende a ser
violenta: implica la conquista de otros te-
rritorios, la coleccion de especimenes..."”.
Los dibujos a tamaiio real de Ford re-
cuerdan a los de los artistas naturalistas
de los tltimos tres siglos, en especial a los
de James J. Audubon. “Ellos me han in-
fluido enormemente; mi trabajo gira en
torno al suyo. Muchas imagenes de Audu-
bon tuvieron un impacto especial en mi,
pero mi relacién con él es ambivalente, si,
cualquiera que le lea, comenzara ensegui-
da a cansarse. Era un fastidioso egocén-
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raramente invitan a las comparaciones ob-
vias con el trabajo de Audubon, en cuyos
textos estdan basados, la obra revela algo
mas, una imaginacion narrativa: Bruegel
segin Borges”, asi lo define Bill Buford, au-
tor y editor del New Yorker, en la introduc-
cion del Pancha Tantra. Un titulo tomado
del libro hindii ancestral de fibulas anima-
les, coleccionado entre los siglos V y III an-
tes de Cristo, precursor de las de Esopo.

—~Para dibujar animales con tanta pre-
cision se necesitan modelos y mucha ob-
servacion... ;Como lo ha hecho? ;Visita
muchos zoos 0 museos? ;Viaja a la selva?

~Visito zoos y viajo a la jungla, alla
donde quiera que viven animales. Pero, so-
bre todo, si necesito un modelo fisico, voy
al Museo de Historia Natural de Nueva
York, con sus dioramas y modelos que per-
manecen quietos, al contrario de lo que su-
cede con animales vivos. Esto me permite
tomarme el tiempo necesario para estu-
diarlos. En los zoos, los animales duermen
en lugares apartados de la mirada de la
gente. La taxidermia no exige billetes de
avién o repelente para bichos...

Pese a su vinculacién animal, Ford no
se considera naturalista, ni conservacio-

lenta. Y cuando fundes ambas obtienes una
imagen terrible. Dibujo la idea de cémo la
cultura americana contamina a las demas.

No tiene Ford personajes preferidos, ni
sus gorilas pensativos, ni leopardos en ata-
gue, ni siquiera esa elefante en celo llama-
da Nila, con referencias al relato de Orwell,
Matar un elefante, que es un verdadero tra-
tado de antiviolencia. “Me encapricho ha-
bitualmente de aquel en el que estoy traba-
jando”. Pero si tiene obras mas queridas.
“8i, Falling Bough (rama cayendo)”.

En ella, una masa informe de palo-
mas migratorias [hoy desaparecidas de
mano del hombre] se apelotonan en el cor-
to espacio de una rama. Fueron las pala-
bras de Audubon al describir una matanza
de estas aves en 1813 (en su Biografia orni-
tologica, texto complementario de esa bi-
blia que son los cuatro voliimenes de Birds
of America, con retratos a tamano real de
mas de mil aves) las que despertaron la
imaginacién de Ford. “El altimo ejemplar
de la especie conocido se llamaba Martha,
la Ginica que quedaba de los billones que
existian en Ameérica del Norte en el siglo
XVIL. Su cuerpo fue donado a la Smithso-

“Habitualmente uso la violencia
de un modo alegorico, metaforico

trico. Pero su obra es tan acabada que sélo
queda admirarle”.

La literatura, las memorias (como las
de Leonardo da Vinci), cartas (como las de
Benjamin Franklin), documentos de épo-
ca colonial y de grandes viajeros del siglo
XIX (entre sus preferidos, Carl Akeley,
aventurero, cazador y naturalista, consi-
derado padre de la taxidermia moderna
con sus novedosas puestas en escena de
animales en su entorno natural en el Mu-
seo de Historia Natural de Nueva York) y
el cine son la materia prima de Ford:
‘Ante todo, me impacto el filme King Kong,
de 1932, porque trata la historia natural en
un contexto histérico y muestra el temor
del hombre blanco a lo desconocido”.

Ford es, ademas, un descubrimien-
to. Porque resulta casi desconocido en este
lado del Atlantico. Quiza para paliar ese
vacio llegan ahora dos libros de Taschen de
igual titulo, Pancha Tantra, en edicién es-
pecial, muy pocos ejemplares y a alto pre-
cio. El primero, de la coleccion Art Edition,
cuesta 5.000 euros (con litografia original);
el otro, el collector; 1.000. “Mientras los pro-
pios cuadros de Ford -extravagantemente
detallados, extraordinariamente precisos-
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nista o ecologista, pero le preocupa el cam-
bio climatico y sus consecuencias: “Me in-
teresan las historias, problemas y politica
del medio ambiente, claro, pero no los tra-
to de forma evidente. Estoy més interesado
en nuestras relaciones culturales con los
animales, en nuestra imaginacion literaria
del mundo natural, en las tradicionales re-
presentaciones de animales concretos”.

Asi, plasma Ford una especie de cade-
na de supervivencia: pinta leones que do-
minan a humanos, gorilas que se rebelan
contra las camaras de fotos de los turistas,
monos que portan calaveras de hombres,
pajaros que se comen entre si, leones que
engullen cocodrilos, monos que celebran
banquetes al estilo de La &ltima cena...

—¢Plantea en ellos la justicia implaca-
ble de la naturaleza?

—~Habitualmente uso la violencia en un
modo alegérico o metaforico. Por ejemplo,
en una obra titulada Le jardin dibujo un bi-
sonte atacado por lobos blancos; imagen
muy americana colocada en un jardin
francés como Versalles para contraponer
diferentes miradas sobre la naturaleza. El
ideal europeo es que la naturaleza esta or-
denada artisticamente, mientras que para
la percepcién americana es salvaje y vio-

nian Institution, alli se la meti6 en una jau-
la con una placa que rezaba: ‘Martha, Glti-
ma de su especie, muerta a la 1.00 p. m. del
1 de septiembre de 1914, a la edad de 29, en
el zoo de Cincinatti. Extinta”, se lee en el
apéndice del Pancha Tantra, junto a otras
muchas de sus historias y referencias favo-
ritas, desde parrafos de las guias Lonely
Planet hasta libros sagrados. Dice Ford que
esa pieza de la rama cayendo le encanta
porque “recrea de manera fantastica una
especie extinta cuyo gran niimero era tan
espectacular que es imposible imaginarlos
juntos, a menos que... contemples mi obra.
Lo que yo he creado es una imagen de algo
de lo que sdlo se conoce por escrito”.

-iY cudl no volveria a pintar?

-Esa misma. Me llevé mucho esfuerzo,
No tengo ya esa energia.

Lo que sigue en su tintero es su dibujo
sofiado e imposible: pintar un cachalote de
tamarno natural golpeando un barco. “Es
algo que sucedi6 en 1819, en el Pacifico Sur.
Inspiré a Melville al escribir Moby Dick.
Fue la ruina del bugque ballenero Essex, Se
hundié, y los marineros se volvieron cani-
bales”. He ahi otra vision Walton Ford. e

* ‘Pancha Tantra'se publica en noviembre
en la editorial Taschen. www.taschen.com.
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