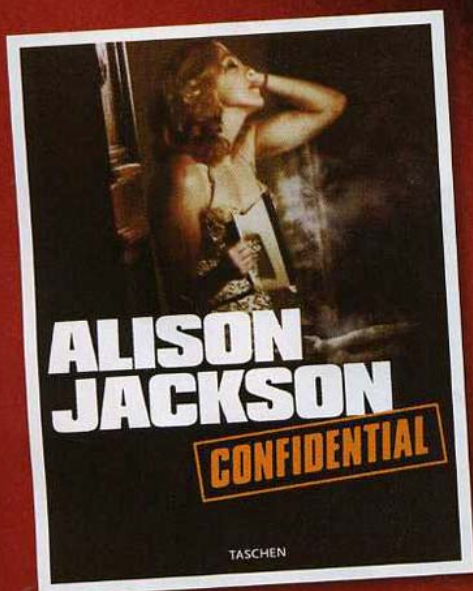


[ΠΑΠΑΡΑΤΣΙ]



ΧΑΛΙΓΟΥΝΤΙ, ΕΜΠΙΣΤΕΥΤΙΚΟ

Το ενδότερο της καθωσπρέπει σχέσης Μπρατζελίνα ίσως είναι πιο S/M απ' ό,τι φανταζόσασταν. Όσο για το εξώφυλλο της έκδοσης Taschen (www.taschen.com), τι πιο ταιριαστό από τη Μαντόνα, τον ορισμό της λέξης «σελέμπριτι»;

*** ΑΛΗΘΕΙΑ**



Τίνος τη φάτσα αναγνωρίζεις γρηγορότερα σε μια φωτογραφία; Της **Θείας σου ή της Αντζελίνα Τζολί**; Η ερώτηση είναι ρητορική. Όλοι θέλουμε να βλέπουμε φωτογραφίες επωνύμων. Και μάλιστα παπαράτσι, **στα χειρότερά τους**. Η Άλισον Τζάκσον με το βιβλίο της *Confidential* ικανοποιεί τον ηδονοβλεψία μέσα μας. Ή μήπως τον κράζει; Από τη Μίνα Μπιράκου

ΚΑΠΟΤΕ ΔΕΝ υπήρχε η φωτογραφία. Αλλά υπήρχαν επώνυμοι: μπαλαρίνες, ηθοποιοί, καλλιτέχνες, συγγραφείς. Και ο κοινός θνητός τους απολάμβανε σε λιθογραφίες και πίνακες, τέλειους, εξιδανικευμένους. Ακριβώς δηλαδή αυτό που χρειαζόταν τότε ο κόσμος: τροφή για ψευδαισθήσεις. Ένα σταρ σίστεμ που τους έλεγε ότι υπάρχουν και καλύτερα. →

Ή ΘΑΡΡΟΣ;



1

ΚΑΠΟΙΑ ΣΤΙΓΜΗ προέκυψε και η φωτογραφία. Αλλά αρχικά τήρησε τους κανόνες του προηγούμενου παιχνιδιού. Οι επώνυμοι όφειλαν να είναι υλικό για τα όνειρα του ανώνυμου. Οπότε δεν γινόταν να φθείρονται από κοινές καθημερινές συνήθειες, κακές στιγμές και κάτι λιγότερο από τέλειες πόζες. Οι φωτογραφίες είχαν λογική πίνακα. Ακόμα και οι κοσμικές. Λεζάντες όπως «η πανέμορφη πριγκίπισσα γέρνει τρυφερά στον ώμο του συζύγου της πρίγκιπα Τάδε» συνέχιζαν το παραμύθι χωρίς δράκους που αποκοίμιζε στο κρεβάτι του το λαό.

Ο άνθρωπος όμως δεν είναι έτσι από τη φύση του. Πόσες φορές κοινοστάθηκαν να ακούσεις τον καβγά των διπλανών; Ή κρύφτηκες πίσω από την κουρτίνα και χάζεψες, έστω και για λίγο, τους απέναντι να το →

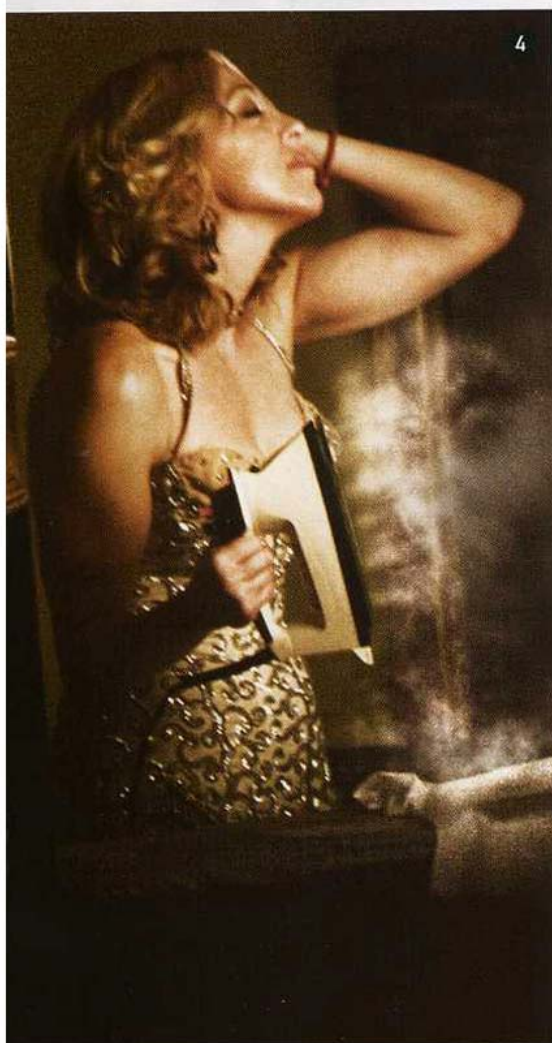
(1) ΦΑΣΙΝΑ Για την Τζένιφερ Λόπεζ οπίσθια ίσαν περιουσία, οπότε το προσεκτικό ξεσκόνισμα-γυάλισμα επιβάλλεται). (2) ΤΙ ΛΕΕΙ Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ: Ο Ντέιβιντ Μπέκαμ τη μετράει με το μάτι.

2

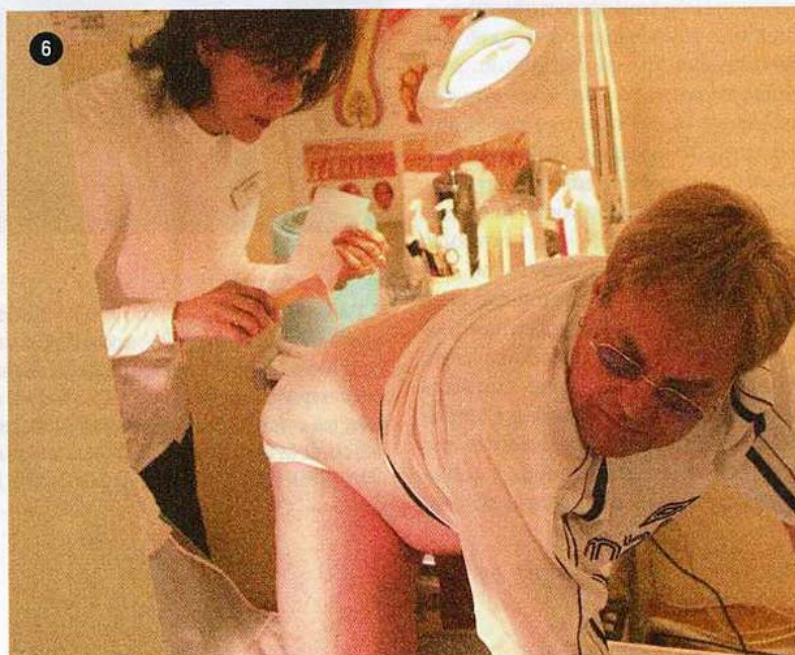




Η φωτογραφία σταδιακά ακολούθησε το ανθρώπινο ένστικτο. Και κατέστρεψε την ψευδαίσθηση. Το κοινό, αντί να τσατιστεί που του χάλασαν το ροζ σύννεφο της διασημότητας, δεν χόρταινε να βλέπει επώνυμους σε «καθημερινές στιγμές».



(3) «ΑΓΑΠΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ» Ο Μάικλ Τζάκσον, ντυμένος Φαντομάς, τα θαλασσώνει με τις άγνωστες λέξεις «στοργή», «πατρότητα» και «μακιγιάρω». (4) **ΤΗΝ ΠΡΑ ΠΟΥ ΣΙΔΕΡΩΝΕ** της ήρθε ν' αφιέρωνε στον Γκάι τη ζωή της — που λέει (περίπου) το τραγούδι. Η Μαντόνα σιδερώνει σαν καλή Φιλιπινέζα και τον σκέφτεται. (Τον Γκάι: Τον Μήτσο: Το ρόλο;) (5) **ΠΟΛΥ ΣΚΛΗΡΟΣ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟΝ ΔΩΣΕΙ** Να που ο Έμινεμ δεν είναι ακριβώς τοπ (καλλιτέχνης). Ο παπαράτσι τον συλλαμβάνει να κουτσο-απολαμβάνει ένα ερωτικό μασάζ (τουλάχιστον). (6) **ΣΤΟ SPA, ΑΔΕΡΦΕΣ ΜΟΥ, ΣΤΟ SPA** Ο καλός ο παπαράτσι εισβάλλει ακόμα και στα δωμάτια των νοσοκομείων, των ξενοδοχείων, των spa. Εδώ φαίνεται καθαρά ο Έλτον Τζον που του κάνουν κλύσμα — για ιατρικούς λόγους ή ως κομμάτι προγράμματος χαλάρωσης σε spa, οδιάφορο. Το παν είναι η απόρρητη πόζα.

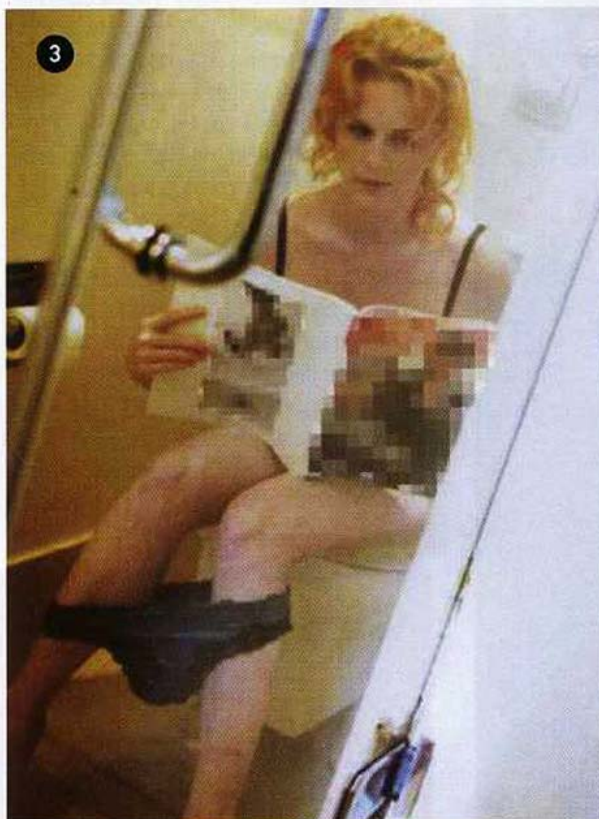




**Τι θέλει η αρένα;
Σκάνδαλα.** Χάρισέ
της τα και θα σε
ανταμείψει. Είναι
τυχαίο που η Κέιτ Μος
μετά τις φωτό με την
κόκα πρωταγωνιστεί
σε όλες τις καμπάνιες
των οίκων μόδας;

κάνουν; Η φωτογραφία σταδιακά ακολουθήσε το ανθρώπινο ένστικτο. Και κατέστρεψε την ψευδαίσθηση. Αντί όμως το κοινό να τσατιστεί που του χαλάγανε το ροζ σύννεφο της διασημότητας, δεν χόρταινε να βλέπει επώνυμους σε «καθημερινές στιγμές». Όσο «καθημερινή» μπορεί να είναι η στιγμή που η Πάρις Χίλτον μοστράρει για μία ακόμα φορά το αιδού της.

Ακόμα και ο πιο αξιοπρεπής έχει μέσα του την περιέργεια. Και μαζί το κουτσομπολιό, την ιδιότητα του πδονοβλεψία στις ζωές των άλλων. Τώρα, άμα λόγω ανατροφής εσύ το καταπίεσες, μπράβο σου. Κι άμα πιστεύεις ότι αυτοί που ασχολούνται με τις παπαράτοι φωτογραφίες είναι μια μικρή, κατάπτυ-



(1, 2) ΑΠΟ ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ ΣΤΟ ΛΙΜΑΝΙ (ΚΑΙ ΤΟΥΜΠΑΛΙΝ) Η Πάρις Χίλτον σε πάζα «τα κάνω όλα, και σφουγγαρίζω», τύπου «της φυλακής τα σίδερα είναι για τις προκομμένες». Στη δεύτερη φωτό η λεζάντα μπορεί να είναι «πόζα σκερτσόζα». (3) ΑΡΓΕΙΣ ΠΟΛΥ ΑΚΟΜΑ; Εκεί που και ο βασιλιάς πάει μόνος του, υπάρχουν ντάνες με περιοδικά. Και στα σπίτια των σελέμπριτι. Πώς αλλιώς θα μάθει η Νικόλ Κίντμαν τα κουτσομπολιά; (4) Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΩΡΑΙΩΝ Η Χάλι Μπέρι βάζει φούμο και γίνεται μούφα Αφροαμερικάνα.

Το σταρ σίστεμ όπως το ξέρουμε σήμερα **δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς φωτογραφίες**. Και τις έτσι (τις ρετουσαρισμένες λήψεις των glossy περιοδικών) και τις αλλιώς (τις γεμάτες κόκκο λήψεις με τηλεφακό)

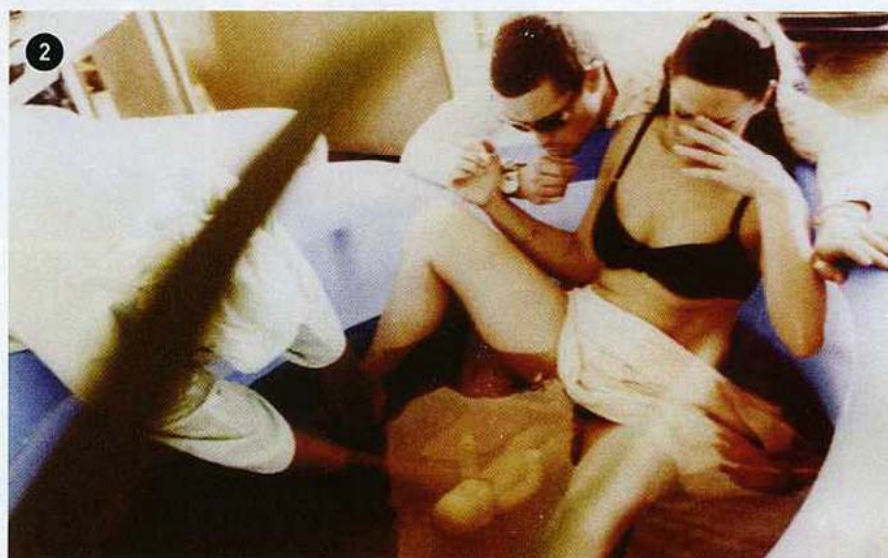
(1) BROKEBACK MOUNTAIN Ο Μπους και ο Μπλερ επιδεικνύουν ο ένας στον άλλον το λάσσο τους. (2) ΦΥΣΙΚΟ ΤΕΚΝΟ Η Αντζελίνα φέρνει στον (υδάτινο, αρχικά) κόσμο το παιδί του Μπραντ, παρουσία του.

στη ομάδα κάφρων, πάλι μπράβο σου. Θα μας πεις τώρα και πώς γίνεται να υπάρχουν εκατοντάδες περιοδικά με σελέμπριτι στον πλανήτη που πουλάνε σαν τρελά; Κι όσο μας το εξηγείς αυτό, σταμάτα να κρυφοκοιτάξεις το OK! του τύπου στη διπλανή ξαπλώστρα.

Τα δεδομένα στη σχέση σταρ σίστεμ-κοινού έχουν αλλάξει. Και το σταρ σίστεμ όπως το ξέρουμε σήμερα δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς φωτογραφίες. Και τις έτσι (τις ρετουσαρισμένες λήψεις των glossy περιοδικών) και τις αλλιώς (τις γεμάτες κόκκο λήψεις με τηλεφακό). Γιατί σ' αρέσει να βλέπεις –έστω και για να κλάξεις– το νέο σπίτι της Βικτόρια Μπέκαμ στο Χόλιγουντ με την ίδια και τον άντρα της να ποζάρουν μαυρισμένοι και χαμογελαστοί σε κρεβάτια. Αλλά σ' αρέσει ακόμα πιο πολύ να βλέπεις τη Βικτόρια να ανεβαίνει τις σκάλες του σπιτιού και το πόδι της να είναι ένα κοκτέιλ χαλαρού, πλαδαρού δέρματος, κισών και ατροφικών μυών από την ανορεξία. Σε κάνει να νιώθεις μια χαρά με τον εαυτό σου. Άσε που μέσα σου (ή στις κολλητές σου) λες και κάνα «σιγά, εγώ θα ήμουνα καλύτερη».

Στο νέο φωτογραφικό βιβλίο της Άλισον Τζάκσον, από τις εκδόσεις Taschen, ο Έλτον Τζον στα τέσσερα δέχεται κλύσμα. Η Αντζελίνα Τζολί, σε ρόλο ντομινατρίτς, ταλαιπωρεί τον Μπραντ Πιτ. Μια καμαριέρα ξεσκοινίζει τα πολύτιμα οπίσθια της Τζένιφερ Λόπεζ. Η Νικόλ Κίντμαν διαβάζει περιοδικά στην τουαλέτα. Ο Μπιλ Γκέιτς χορεύει με ένα iPod σφηνωμένο στ' αφτιά του. Ο Πιτ Ντόχερτι κρατάει το κεφάλι της Κέιτ Μος ενώ αυτή ονιφάρει κόκα (OK, όχι και πολύ πρωτότυπο). Ο Τζορτζ Μπους και ο Τόνι Μπλερ ζουν το δικό τους *Brokeback Mountain*. Η λίστα δεν τελειώνει.

Οι επώνυμοι είναι σαν κι εμάς. Ή,



μάλλον, χειρότεροι. Ή μήπως εμείς είμαστε χειρότεροι από αυτούς; Κάποιοι ατζέντηδες του Χόλιγουντ θεωρούν ότι το καλύτερο για τους σταρ πελάτες τους είναι να μην κυκλοφορούν πουθενά. Για να μη δεις την κυτταρίτιδα που στις glossy φωτογραφίες εξαφανίζεται από το Photoshop. Κάποιοι άλλοι ατζέντηδες έχουν πιο «ρωμαϊκή» προσέγγιση. Τι θέλει η αρένα; Σκάνδαλα; Χάρισέ της τα γενναιόδωρα. Κι αυτή θα σε ανταμείψει. Ή μήπως είναι τυχαίο που η Κέιτ Μος μετά τις φωτογραφίες με τα ναρκωτικά πρωταγωνιστεί σε όλες τις καμπάνιες των οίκων μόδας;

Πριν καείς, να σε ενημερώσουμε και

για κάτι: Οι πρωταγωνιστές στις φωτογραφίες της Τζάκσον είναι σωσίες των επωνύμων. Εκτός αν πίστευες πως η Νταϊάνα γύρισε από τον άλλο κόσμο και πόζαρε με τον Ντόντι σε καλλιτεχνικό ασπρόμαυρο πορτρέτο. Οι πραγματικοί επώνυμοι δεν έχουν εγκρίνει τις φωτογραφίες αυτές, ούτε και τους ζητήθηκε έγκριση. Ό,τι δεις μέσα στο *Confidential* δεν είναι «αληθινό». Είναι τέχνη. Που σατιρίζει. Τους επώνυμους, την πρόσοψή τους και την ουσία τους. Και, ενθουσιασμένος καθώς είσαι μετά το ξεφύλλισμα, ρίξε και μια ματιά στον καθρέφτη. Μπορεί να σατιρίζει κι εσένα. ●