



# Rio grande

**VANESSA DEL RIO fut la première star latino du porno américain. Rencontre à l'occasion de la publication de sa biographie.**

**S**a biographie monumentale qui paraît à la rentrée est sous-titrée *"Cinquante ans de conduite un peu salope"*. Vanessa rigole : *"Le "un peu" était censé être humoristique, vu qu'à l'époque où j'ai commencé, en 74, j'étais considérée comme une sorte de walkyrie du sexe - et c'est vrai que j'aimais beaucoup ça. Sauf qu'aujourd'hui les filles vont tellement plus loin que le "un peu" prend un tout autre sens, beaucoup plus littéral !"*

Il ne faut pas lire dans cette phrase la récrimination réactionnaire d'une hardeuse rangée des voitures vis-à-vis de la nouvelle génération. Plutôt le constat très terre à terre d'une des

pionnières du X, qui a débuté à la moitié des années 70, époque où le genre explosait. Et l'entendre avec l'énorme éclat de rire qui la suit, celui d'une femme dont l'humour était plus connu dans le milieu que la taille de son clitoris (pourtant remarquable).

Vanessa del Rio est née Ana María Sanchez le 31 mars 1952 à Harlem, quartier pauvre de New York. Son père cubain et sa mère portoricaine divorcent pendant son enfance. Ana María grandit avec sa mère, qui travaille

**“ Chaque jour de tournage se terminait en orgie. On s’amusait vraiment. ”**

dans une usine de lampes de Noël. *"Les rêves qu'elle avait pour moi ? Que je me marie le plus vite possible, et fasse un maximum d'enfants !"* Ana ne s'est jamais mariée et n'aura jamais d'enfants. Elle fête ses 18 ans en 1970. Les rues de New York sont en pleine révolution contre-

culturelle. Ana sent le parfum de la liberté.

Elle s'enfuit avec le premier type qui passe pour voyager à travers les Etats-Unis. *"C'était un "oiseau de prison" ("jail bird"), une expression de chez nous pour dire qu'il passait souvent en taule pour des*

*petits vols. On a traversé le pays dans sa voiture. C'était la première fois de ma vie que j'avais un sentiment de liberté aussi fort. C'était tellement*

*bon que j'ai continué avec l'Europe : Stockholm, Londres, Paris, Rome..."* Quand elle rentre aux States, Ana n'a pas un sou. Elle commence par accepter de danser nue dans des bars pour des petits cachets. La jeune fille ayant un physique hors du commun, on finit par lui proposer de jouer dans un film X. Ana n'hésite pas longtemps : *"J'aimais bien le sexe et j'avais besoin de payer mon loyer de 150 dollars. Or c'est exactement la somme qu'ils m'ont proposée. C'était une époque où je ne pensais qu'à m'amuser. Je ne me posais pas mille questions sur ce que je devais faire ou pas. Les gars avaient l'air sympa, ça me payait le loyer, je n'allais pas hésiter pendant des heures."*

C'est comme ça qu'Ana devient Vanessa del Rio, première star latino du X américain. Le film s'appelle *China Doll* (pas très latino comme titre, c'est clair). Ses souvenirs du tournage ? *"Ma préoccupation principale était de retenir mes dialogues. Le réalisateur Shaun Costello était surnommé le "metteur en scène à poil" car il réalisait nu comme un ver, et finissait invariablement par se joindre à nous à la fin de la journée. Chaque jour de tournage se terminait en orgie. On s'amusait vraiment. Comment voulez-vous que j'aie eu le sentiment de me faire exploiter ?"* Il est vrai que Vanessa a commencé à une époque où les actrices porno n'étaient pas aussi médiatisées qu'aujourd'hui, ce qui renforçait ce sentiment de liberté. *"Et puis, j'ai toujours tourné avec des acteurs qui me plaisaient. Une fois, je devais tourner avec un type, mais j'ai vu comment il traitait une des mes consœurs, donc j'ai demandé au réalisateur de ne pas tourner avec lui. Il a accepté sans problème."*

### **Finalement, l'arrivée du marché de la vidéo et de la presse spécialisée finit par starifier Vanessa.**

*"Je ne me suis jamais prise pour une star, mais disons que j'avais mes fans."* Dans le milieu, elle est parfois rebaptisée "Anal Queen" ("la reine de l'anal") car elle est l'une des premières à avoir régulièrement tourné ce genre de scènes. S'est-elle senti une responsabilité pour être la première porno-star latino ? *"Non. D'ailleurs, latino, ce n'est pas quelque chose que vous sentez, c'est quelque chose que vous êtes."*

Vanessa a arrêté de tourner après douze ans de carrière, en 1986, à cause du sida. Elle s'est alors jetée à corps perdu dans le bodybuilding. Aujourd'hui, elle gère son site web en femme d'affaires. La proposition de Taschen de publier une bio de luxe lui a permis de réaliser un vieux fantasme : se faire photographier par Helmut Newton. Le livre est vendu 400 dollars aux Etats-Unis. Plus du double de son premier cachet de hardeuse.



**Olivier Nicklaus**

**Vanessa del Rio:**  
**Fifty Years of Slightly Slutty Behavior**  
(Taschen), 396 pages, 350 €, parution fin septembre.

/// [www.vanessadelrio.com](http://www.vanessadelrio.com)