

reportaje **man**

Si fuera por Copeland y Summers, The Police habría vuelto hace tiempo, pero Sting se ha resistido.

# “Hemos vuelto”

texto MARTIN SCHOLZ  
fotos AGENCIAS

**L**os Ángeles, 11 de febrero de 2007. Al grito de “¡Señoras y caballeros, somos Police y hemos vuelto!”, Sting inaugura la actuación del grupo en la entrega de los Premios Grammy. Los fans de una de las bandas más innovadoras y de mayor éxito de la New Wave jamás pensaron que escucharían estas palabras, porque las desavenencias entre Sting (voz y bajo), Andy Summers (guitarra) y Stewart Copeland (batería) son de las más conocidas en la historia del rock. Con este anuncio, The Police dio el pistoletazo de salida a la gira por su 30 aniversario, con más de 80 actuaciones en Europa y América. El tour más grande y lucrativo de 2007 comenzará el 28 de mayo en Vancouver (el 27 de septiembre aterrizan en Barcelona). Antes de que llegue el gran día, los tres músicos conversan. Copeland está sentado en la sala de reuniones de su sello discográfico en Berlín; Sting, en Londres, y Summers, participan por teléfono.

**“A mucha gente le recordamos aquellos maravillosos años 80, pero eso es patético, también había mucha mierda en aquella época”. Andy Summers.**

¿Os habéis echado de menos todo este tiempo?

**Summers:** No, siempre nos hemos visto de forma regular. Voy a comer con Sting a menudo y Stewart y yo somos vecinos en Los Ángeles. Hablamos todas las semanas.

**Copeland:** Echo de menos esa energía que teníamos cuando saltábamos al escenario como trío. Éramos como una tormenta. De hecho, tenemos más amistad ahora que entonces. Police siempre vivió del roce y la tensión que existía entre nosotros.

¿Cómo eran estas situaciones?

**Copeland.** Era algo así como... Sting nos tocaba una idea para una nueva canción y se enfadaba cada vez que decíamos: “No está mal, pero vamos a intentarlo de esta otra forma”. Él estaba en las nubes: “¿Qué se supone que significa ‘de esta otra forma’? La canción ya está terminada”. Luego Andy y yo ‘policeábamos’ la canción. La desmontábamos, a veces incluso hasta destrozarla, para luego volver a recomponerla. Fue una continua búsqueda para poder acabar de acuerdo. Hoy, Sting ha reunido a músicos profesionales a sus órdenes, contratados por él. Naturalmente, la situación ha cambiado: “Sting, ¿tienes alguna objeción con que toque esta parte así?”. Eso no es para mí. Si algo no me gustaba, siempre lo decía: “yo soy el batería, yo fundé este grupo y voy a dar caña, toda la que quiera”. Sting, honestamente, ¿no has echado de menos a Stewart Copeland?  
**Sting:** Te puedo asegurar que incluso sin contar con The Police tengo compañeros de batalla suficientes, por eso no



Más de dos décadas después de la disolución de la banda, sus miembros dicen mantener una gran amistad.

## Son los creadores de un sonido único y el grupo de mayor éxito de la 'New Wave' británica. Su regreso ha sido uno de los más postergados de la historia del rock, pero ya es una realidad. The Police está de gira.

te preocupes. Cuando me aburro, llamo a Stewart.

**Andy Summers** escribió en su libro (*One train later*, 2006) cómo esta frágil democracia se tornaba gradualmente en una dictadura.

**Copeland:** Se veía venir. Crónica de una muerte anunciada. De alguna manera, todos teníamos claro que Sting no iba a tolerar esta situación eternamente. Así visto, me alegra que durásemos ocho años y que hiciésemos cinco álbumes juntos. No había nada más que sacar de ello.

**Sting:** Sabes, no podría haber tenido dos músicos mejores que Andy y Stewart, pero por aquella época, a mediados de los ochenta, quería hacer música que no estuviese restringida a las limitadas posibilidades del trío.

Las descripciones sobre las luchas de poder que recoge el libro dan la sensación de que siguen vivas a día de hoy...

**Summers:** Realmente no. Escribiéndolas de nuevo y recordándolo me doy cuenta de que fueron momentos de catarsis. Hubo ratos desagradables, pero no muchos.

¿Momentos como cuando Sting enterró un casete con su canción *Behind my Camel* en el jardín trasero del estudio porque no le gustaba?

**Summers:** Sí, pero lo increíble es que desenterré el casete, grabé la canción con Stewart y ganamos un Grammy. Cuando escribí el libro pude ver las cosas más claras, sin estar emocionalmente implicado. Ahora tengo una perspectiva diferente y las miro con humor.

¿Os habéis arrepentido alguna vez de haber roto con Police justo cuando estaba en lo más alto?

**Sting:** Todo el mundo se sorprendió cuando lo dejamos

en nuestro mejor momento, cuando éramos intocables; sorprendió a todos, excepto a mí. No quise renegar de mis aspiraciones como compositor por una supuesta igualdad que era todo fachada. Visualicé mi futuro fuera de The Police porque, llegados a ese punto, quería más libertad. Alguien escribió que The Police hubiese seguido unido si mis compañeros no me hubiesen necesitado tanto a mí y, en cambio, yo más a ellos. A pesar de que la situación era mucho más compleja, hay algo de verdad en eso.

**Copeland:** Tu pregunta me resulta muy fatalista. En cualquier caso, ahí están los cinco álbumes de Police. →



Los promotores se frotan las manos pensando en estadios abarrotados y en entradas que se terminan a las pocas horas de salir a la venta, esta gira puede batir records.

the police **man**



Los tres músicos no han concretado cuánto durará este reencuentro y evitan pronunciarse sobre un posible nuevo álbum de The Police, su preocupación ahora es la gira.

→ No han desaparecido en el infierno. De todas formas, cuando pienso en ello, eso es exactamente lo que pasó en nuestra compañía de discos: el monstruo Police fue desplazado por ese otro monstruo llamado Sting. Durante años no estaba bien visto mencionar a Police en los pasillos de la compañía para no molestar al gran maestro. Eso suena como si estuvieras ofendido...

**Copeland:** Es bueno remover ciertos recuerdos. Es mi forma de ser. Cuando fui a la compañía de discos con mi idea sobre la película de The Police, tuve llamar a un asistente desde la portería. Estaba al final de la jerarquía. Un tipo joven, que nunca había oído hablar de nosotros, me dijo "veo que has hecho una película sobre The Police. No sé, tendremos que ver si todavía nos resulta interesante". ¿Quieres decir que eras una vieja gloria para él?

**Copeland:** Así fue. Pero cuando el documental fue presentado en Sundance, recibió buenas críticas y todo despegó de nuevo. En un punto me vi de vuelta a una situación que ya conocía: ahí estaba yo sentado rodeado de managers en la suite, entusiasmados con las posibilidades de venta, los posters, camisetas y como podía distribuirse en DVD. El viejo monstruo había resurgido de nuevo.

Desde luego, los promotores de los conciertos y la discográfica, con las publicaciones inéditas, esperan un gran negocio.

**Summers:** Eso es porque nuestra música todavía suena fresca y contemporánea. Aparte de eso, recordamos a mucha gente aquellos maravillosos 80, un mundo mejor comparado con el que tenemos ahora. Pero eso es patético, también había mucha mierda en aquella época.

**Copeland:** No quiero ser romántico con el pasado. Police fue para mí tan importante como destructivo. Por entonces tenía una bonita casa para mí y para mi familia.



## Una discografía exquisita

### Outlandos d'Amour (1978).

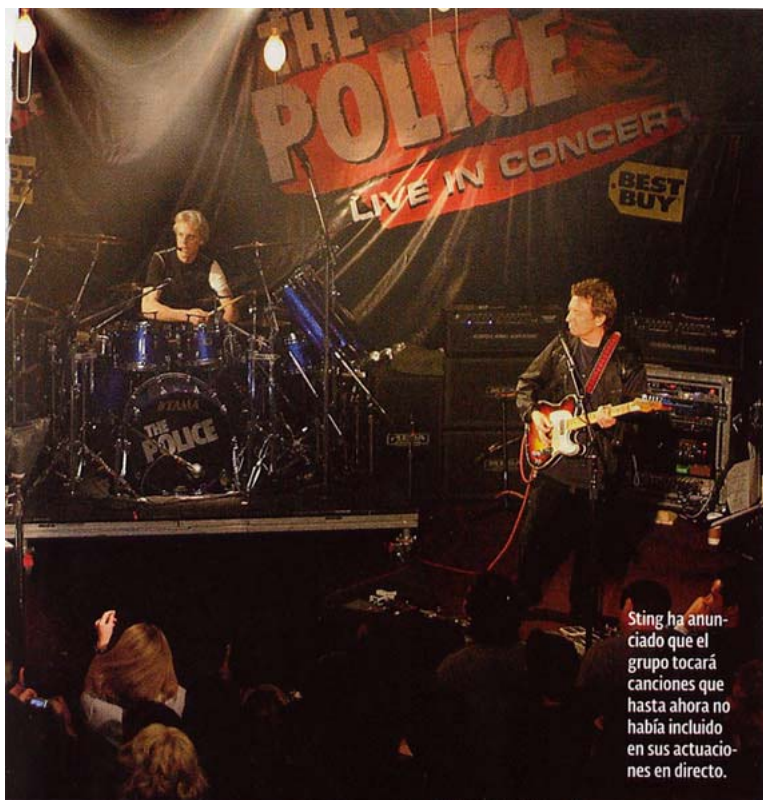
➤ Para muchos, el primero fue el mejor de sus discos. La banda se ofrecía con descaro y rabia. Ahí está el acelerón de *Can't stand losing you* y *Next to you* y el reggae blanco de *So lonely*. Pero la joya es *Roxanne*, una balada áspera que Sting escribió cuando se hospedaba en un barrio parisino de mala reputación. El tema resume y anuncia la obra de The Police: pop de impecable factura, ritmos cambiantes y un sonido único, con el bajo en primer plano, la guitarra al fondo y la voz de Sting trepando a las alturas.



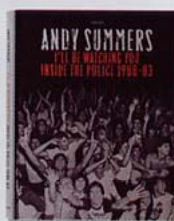
### Reggatta de Blanc (1979).

➤ Haciendo honor a su nombre, este es el disco más inclinado a la particular visión del reggae de The Police. Dos de sus éxitos más sonados están en esa onda: *Message in a bottle* y *Walking on the Moon*. Es, quizá, el álbum menos 'stinguiano' del grupo, pues Copeland logró meter en él tres canciones suyas: *Contact*, *Does everyone stare* y *On any other day*, en la que, además, canta por primera y única vez con The Police. Es un disco mucho más tranquilo que el anterior.





Sting ha anunciado que el grupo tocará canciones que hasta ahora no había incluido en sus actuaciones en directo.



Andy Summers ha publicado en edición limitada *I'll be watching you: inside The Police 1980-83* (Taschen), que reúne una serie de fotografías inéditas realizadas por el propio guitarrista en sus giras con la banda. La obra se suma a la reveladora autobiografía que publicó en 2006 con el título *One train later*.

**“Echo de menos la energía que teníamos cuando saltábamos los tres al escenario. Éramos una tormenta”. Stewart Copeland.**

**Sting:** Yo estoy muy orgulloso de Police, éramos una gran banda, hicimos grandes discos, teníamos un gran directo. No éramos una banda punk aunque pudiese parecerlo en los inicios. Éramos mucho más sofisticados. Creamos nuestro sonido a medida hasta que sonó simple y directo. **Simple y directo. Menos es más.**

**Sting:** Tú lo has dicho. Nunca utilizamos acordes demasiado sofisticados, pero rítmicamente éramos más complejos y experimentales que cualquier banda punk. Mezclábamos reggae con rock, creando algo completamente nuevo. Siempre he mezclado los estilos. El rock o el punk son aburridos en su concepción más purista.

Poco después de que Sting abandonara The Police, dijo: **“La ambición es más importante que la amistad”.**

**Summers:** “La ambición es más fuerte que la amistad”. He guardado el periódico que lo publicó por aquel entonces. Sting nunca negó haber dicho eso y no se molestó cuando utilicé la cita en mi libro. La amistad que tenemos Sting, Stewart y yo ha perdurado a pesar de la ruptura.

**Copeland:** Aunque en el negocio de la música la regla general es que la ambición mata a la amistad. Por ejemplo, despedimos a Henry Padovani, el primer guitarrista de Police, porque no era lo suficientemente bueno. Sting y yo teníamos claro que no íbamos a llegar muy lejos con él. Hace poco, Henry escribió un libro sobre su época con The Police, dirige una firma discográfica en París y acaba de lanzar al mercado una canción que puede ser un éxito, cosa que espero que le suceda. Le vimos recientemente en París. Él y Andy no se llevaban muy bien por motivos evidentes. Durante un tiempo, The Police tocaba con dos guitarristas, pero sólo estaban de acuerdo en una cosa: ambos querían tocar en un trío. Sobraba uno.

**Ahora estáis los tres juntos de nuevo. A pesar de que The Police ya habían vuelto por poco tiempo en ocasiones puntuales.**

**Summers:** La aparición en la boda de Sting no era un reencuentro. Trepamos al escenario durante tres minutos en una fiesta donde no había escasez de bebida, eso fue todo. Cuando reaparecimos en el Rock'n'Roll Hall of Fame, al menos tocamos tres canciones.

**Copeland:** Lo de la boda de Sting fue fantástico, muy relajado. Podríamos continuar en esa línea sin sentirnos avergonzados. Sólo tocaremos en bodas, aniversarios y en algún *bar mitzvah*. Danos una caja de cervezas y estaremos allí. Pero no, la verdad es que no sería suficiente... necesitaríamos champán para Sting. ●

### Zenyatta Mondatta (1980).

> Con este disco, entre dos giras mundiales, se acaba la trilogía de la primera etapa de The Police. Nunca más volverán a ceñirse a la escueta instrumentación del trío (guitarra, batería y bajo). Todavía resuenan los ecos del reggae, la *new wave* o el punk, pero el grupo se escora cada vez más hacia un pop de lujo, marca de la casa. El disco se abre con un himno generacional, *Don't stand so close to me*, e incluye canciones que escalaron las listas con soltura, como *De do do do*, *de da da da*.



### Ghost in the machine (1981).

> Finalizada la época del trío a palo seco, aquí entran de lleno los sintetizadores y los vientos. La cosa no le hizo mucha gracia a Summers, que veía reducido su peso. El disco comienza con un tema de pop oscuro, *Spirits in the material world*, para seguir con una primaveral oda al optimismo, *Every little thing she does is magic*. Hay temas con fondo social, como *Invisible sun*, prohibida por la BBC por sus referencias al conflicto de Irlanda del Norte, y largas piezas de rock como *Demolition Man*.

