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Cassius Clay,
descendente

de escravo,
renasceu Ali, homem

livre. Ninguém melhor

que o maior pugilista

de sempre para representar
a America. Afinal, ele
inventou o rap. E € G.O.A

- Greatest Of All Time.

Texto de Pedro Marta Santos
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MUHAMMAD

O maior de todos os tempos

inguém representa melhor a América do
N que Muhammad Ali. "Ha sempre um cho-

que ao vé-lo outra vez, Nio na televisio mas
a nossa frente, no seu melhor. Entdo, o Maior Atletado
Mundo fica em perigo de sero nosso mais belo homem,
e 0 vocabulirio ‘camp’ estd condenado a aparecer. As
mulheres soltam uma respiragao audivel. Os homens
olham para baixo. Sio lembrados outra vez da sua falta
de valor. Se Ali nunca abrisse a boca para agitar a
opinido piblica, continuaria a inspirar amor e 6dio.
Pois ele ¢ o Principe dos Céus -assim o diz o siléncio em
torno do seu corpo quando ele € luminoso™
Norman Mailerestavano maximodoseu talento quan-
doescreveuestas palavras em “The Fight”, uma recons-
tituigdo apaixonada e apaixonante do célebre “Rum
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ble in the Jungle”, o combate que opds Muhammad Ali
a George Foreman no Zaire em 1g975. Ali estava na mo
de baixo, Foreman era o campedo. Mas a lenda era Ali.
Nas ruas de Kinshasa, as criangas gritavam "Ali boma
ye" - “Mata-o, Ali".

Durante oito assaltos, quem parecia estar a morrer era
Ali. Transformou-se num saco de pancada, uma massa
de sofrimento, um corpo inerte encostado &s cordas- o
“rope-a-dope” que o lutador inventou -, animal altivo
mas indefeso, & espera da matanga. De repente, acorda
da exaustio e, num s6 golpe, num dnico murro, um
murro que guardou a vida inteira, atinge a cabega
rapada de Foreman. O destino de Foreman s6 podia ser
ochdo,e umvdo para casa. Alireconquistava o titulode
campedo mundial de pesos pesados. Jd ndo era o Princi-

pe. Era o Deus dos ringues, Quando, na década de 8o,
anunciou que tinha a doenga de Parkinson, disse: ¢
uma prova de Deus. Deu-me esta doenga para provar
que Ndo sou eu o nimero um. O mimero um é Ele”,

Ninguém representa melhor a América do que
Muhammad Ali porque Ali é o triunfo sobre as contra
digoes de uma nagdo-continente. Foi baptizado Cas
sius Marsellus Clay em homenagem ao fazendeiro

branco do mesmo nome que, no Kentucky de inicios

do século XIX, muito antes da Guerra da Secessio,
libertou os seus escravos, tornando-se um activo aboli

cionista. Clay baptizou um dos seus escravos, o tetravo
de Ali,com oseu nome, ¢ a familiade Ali, depoisdo fim
daescravatura, mantevea tradicio. No inicio dadécada
de 60,0 ‘boxeur resolveu enterrar o nome “de escravo”,



AL| ERA UM POETA DO MOVIMENTO, UM
UMA PANTERA DE TEMPERAMENTO
COMO AS DE UM LEAQ. O SEU SEGREDO NAO

Cassius Clay, e renascer como Muhammad Ali, a sua
identidade adulta, islamica, livre - 0 nome significa
“elevado e digno de referéncia®,

Alieraum homem de moral estrita: ndo comiacarne de
porco, recusava os refrigerantes, nunca fumou nem
bebeu dlcool na vida, mantinha-se em abstinéncia se
xual durante longos perfodos e nunca por nunca se
envolveu com uma mulher branca (*passaros negros
530 pissaros negros; ndo se mistura magas e laranjas”).
Mas era o mais liberal dos pensadores politicos, um
simbolode igualdade e de luta contra o preconceito, de
convicgoes inabaliveis - negou-se até aoiltimo recur-
so judicial, quando foi salvo pelo Supremo Tribunal, a
alistar-se ¢ combater no Vietname, uma guerra que
considerava injusta e sem sentido. Quando estava se
gurode que tinha razdo, lutava com uma confianga tio
grande no ringue como fora dele. E Ali estava sempre
seguro de que tinha razdo. Era o mais egocéntrico,
orgulhoso e gabarala dos homens - afinal, quem o
poderia censurar?

A primeira pessoa que pos ko, foi a mae, Era bebé de
colo, e deu acidentalmente um murro 3 mie quando
esta cuidava dele. Atingiu-a em dois dentes da frente,
que acabaram por ter de ser arrancados. Quando tinha
doze anos, o pai perdeua cabega - era um negro remedi-
ado de Louisville, Kentucky, quando os negros nio
podiam beber da mesma agua dos brancos e eram
escorragados dos restaurantes e dos ‘diners’ junto as
bombasde gasolina - e dew-lhe uma bicicleta vermelha,
uma Schwinn de 6o délares, novinha em folha, Um
mitido roubou-lhe a bicicleta, e Cassius jurou vingan-
Ga: “vou limpar o sebo a quem me roubou a bicicleta®,
Joe Martin, um policia branco que ensinava boxe nas
horas vagas aos putos de rua, respondeu-lhe: “bem, é
melhoraprenderesalutarantes de desafiares pessoase
dizeres-lhes que lhes vais limpar o sebo”. Seis semanas
de aulas de boxe depois, o rapaz que lhe roubou a
Schwimmcomegou a atravessar a rua paraooutro lado
quando o via. Mais seis meses e o Cassius Clay de 12
anos fez a estreia nos ringues: Uma semana antes, jd de
cabeca levantada, declarou ao Louisville Courier-Jour-
nal:*This guy is done/ lll stop him in one (Este tipo estd
feito/Vou pard-lo num assalto), Ganhou, claro, num
assalto. Era o inicio das famosas predigoes de Muham-
mad Ali, ¢ o comeco das suas rimas provocadoras,
exaltantes, musicais - o "Ali Rap”.

“Ali Rap” ¢ um livro editado em Novembro passado
pela Taschen, em colaboragio com o canal desportivo
norte-americano ESPN, e ndo hd melhor forma de co-
memorar o aniversario do grande Muhammad Ali - fez
65 anos hd poucos dias, a 17 de [aneiro - do que lé-lo.
Admird-lo. Decord-lo. Resultado da compilagao de cen-
tenas de rimas, frases bombdsticas, declaragdes de guer-
Ta, manifestos de amor, aforismos e reflexoes de Ali ao
longo de trinta anos de carreira, € uma homenagem de
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um grande amigo, o designer grafico George Lois,aum
visiondrio e um gue rreiro da elegancia. Estd 1 o lendd-
rio “float like a butterly/sting like a bee/Your hands
cant hit/what your eyes cant see”, 0 auto elogio de Ali
a forma simultaneamente graciosa e fulminante com
que aniquilava os adversdrios. Ali era um poeta do
movimento, um bailarino, o Elvis do boxe, uma pante-
rade temperamentoartistico, e garrasfataiscomoasde
um ledo, O seu segredo ndo era tanto a forga, mas a
velocidade - evitava muitos mais golpes do que dava.
Uma vez, durante uma conferéncia de imprensa, apa-
nhou sete moscas do ar, s6 por divertimento, Tinha a
mania de perguntar a George Lois qual era o pugilista
mais ripido que este ji tinha visto. Lois, que sabia do
que a casa gastava, dizia que ndo era ele, era Joe Louis.
Ali respondia: “Queres ver como sou mais rapido?”.
“Mostra ld". Ali ndo esbogou um gesto nem mexeu um
muisculo: “Viste?"

Mas nio era 56 no ringue que o ‘boxeur’ dos ‘boxeurs’ -
“The Greatest”, comose auto-apelidava - Fundia graciosi-
dade e contundéncia. Ali foi o precursor de Tupac
Shakur, Jay-Z, Run-DM.C., da luta pela palavra, da rima
certeira e venenosa. Pro-
vocava tanto os adversd-
Ti0s Nas semanas prece-
dentes ao combate que
eraimpossivel elesnao fi-
carem desmoralizados.
Em 1960, antes de lutar
com Herbert Siler, noseu
segundo combate profis-
sional: “After fourYou
can head for the door/
And if he tries to get rou-
gh/Ones enough®. Como
previsto, venceu ao quar.
to assalto. Antes de liqui-
dar Archie Moore:
“Archies been living/Off
thefatoftheland/Tm here
to give him his pension
plan”. Diziaque tinha um
radar dentro dele “para
evitar os murros” e quando era milido, pedia ao irmdo
para lhe atirar pedras. O irmio nunca lhe acertou,
Nasvésperas de combater pela primeira vez com Sonny
Liston, ao qual retirou o titulo, sagrando-se pela primei
ra vez campedo mundial de pesos pesados (a imprensa
quase toda achava que Ali era um fala-barato ¢ uma
farsa): "If.est.io.‘l tratar do Medicare para o oferecerem a
esse velhote. Equando lhe acertarem na boca, vai preci
sarde DENTIcare”™. Depois de vencer: “Yes, the crowd did
not dream/When they laid down their money/That
they would see/a total eclipse of the Sonny”. Antes do
combate com George Foreman em Kinshasa, anunciou

BAILARINO, O ELVIS DO BOXE,
/] ARTISTICO, E GARRAS FATAIS
ERA A FORCA, MAS A VELOCIDADE.

que tinha visto “Foreman a lutar contra a prpria som-
bra. A sombra ganhou”, Nos momentos cara-a-cara que
antecedem o combate, esteve sempre a dizer baixinho a
Foreman: “andas a seguir-me desde que era puto. Agora
vaisconhecer-me,oteu mestre”. Uns anosantes, quando
Roy Jones|r.tentouenfrentd-lo, respondeu-The: “Segueo
meu conselho. Compra uma pistola®. Uma vez pergun-
taram-lhe se alguma vez jd tinha estado apaixonado.
“Nio poroutra pessoa”.

Eraum provocador nato, mas o primeiroa humanizar
o0 jogo. Quando vencen Zora Folley, a primeira coisa
que fez no ringue foi dirigir-se ao microfone e falar
para a mulher do adversario, que seguia o combate
pela tv: “O seu marido estd ok, senhora Folley, sem
problemas. Quero cumprimentar os seus filhos e di
zer-lhes que devem estar orgulhosos do pai®. Era tio
vaidoso que, se via muitas mulheres na plateia a assis
tir aos seus combates, voltava ao balneario para se
pentear. Curiosamente, nio suportava a vista de san-
gue. “Em alguns dos meus combates tenho que desvi-
ar o olhar”. Tinha pavor de avides e gostava de cara
melos “Babe Ruth”, Quando lhe perguntaram sobre
os objectos que mais
apreciava, respondeu:
“Carroseespelhos™.Co
locou “GOAT" na ma-
tricula no carro que
usava para certas ceri
monias oficiais
“GOAT" significa “Gre:
atest of All Time"eéo
titulo do maior livro de
sempre, outra edigio
daTaschen,que pesa 38
quilos e € do tamanho
de uma mesa de café.
Pode encomenda-la na
FNAC ou pelaInternet.
Custa mais de 3000 eu
ros, e ndo ¢ suficiente-
mente grande para o
homem que Ali foi.m
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