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EL DOLOR DEL
DESIERTO

/\ A los desesperados

personajes de Babel,
la fatalmente genial
pelicula del mexicano
Alejandro Gonzélez
Inarritu, los une el
dolor, y para retratarlo
quién mejor que la
estadounidense Mary
Ellen Mark, ensayista
fotografica sobre circos
de la India y personas
sin hogar de todo el
mundo; Patrick Bard, el

fotdgrafo-escritor que
viaja constantemente
entre Mongolia y
América; Graciela
Iturbide, la fotografa
contemporanea mas
importante de México
que capta los matices
y las expresiones
culturales de las
personas que entran
en la modemizacion; y
el sangriento brasilero
Miguel Rio Branco, que

BABEL TIENE SIETE NOMINACIONES AL
0SCAR, INCLUIDA MEJOR PELICULAY
DIRECCION PARA GONZALEZ INARRITU.

es representado por
la legendaria agencia
Magnum. El dolor en
Babel —en el filme y en
el libro- se enmarca
en los desiertos de
Tijuana, Marruecos

y Tokio. &Tokio? Si,
porque la moraleja de
Gonzalez Inarritu es
que incluso la ciudad
més agitada y viva del
mundo es un desierto
de dolor y aburmicion.
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MI AMIGO RAYMOND CHANDLER

HABLA EL GANADOR DEL PREMIO NORMA DE NOVELA.

A lo largo de la vida he tenido el
extrano privilegio de conocer a muchos
de los grandes escritores de la generacion
precedente a la mia, y aun de la anterior.
No siempre fueron encuentros felices y en

mas de una ocasidn terminé lamentandolo:
hubiese preferido quedarme con sus textos,

sin superponerle una imagen personal, un
gesto desagradable o una mano hiumeda y
fugaz. Contintio mi feliz relacion con Robert
Louis Stevenson, con Charles Dickens

y con Alberto Moravia, por mencionar a
unos pocos. Pero mi amistad més feliz y
duradera es la que cultivo con Raymond
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Chandler desde que lei El largo adics,
hace ya cuarenta anos. Lo he releido, por
tanto, unas cuarenta veces. Asi como
Dostoyevski solia viajar con un ejemplar
de la version rusa del Quijote y escribir

en sus margenes, yo llevo por el mundo
El largo adigs. Nos conocimos como se
conocen algunos de sus personajes: en un
bar. Para el caso, el bar fue La Paz, en la
muy portena calle Comientes, donde me
senté a leer con una copa de ginebra Bols

helada delante. En aquel entonces, ambos,

Chandler y yo, bebiamos. Demasiado, todo
hay que decirlo. Ahos después, cuando

una pancreatitis alcohdlica me tumbo

en una cama de hospital al borde de la
muerte, él me ayudd, a través de la bella
biografia suya que escribié Frank McShane,
a alejarme del alcohol. Chandler recayo.

Yo no: tuve una depresion monstruosa en
la que me apoyd otro amigo desconocido:
William Styron, que habia pasado por la
misma experiencia. Pero El jargo adiés no
me ensefo el whisky ni me aparnd de él:
cambié mi existencia al descubrirme que la
novela negra es el género de la vida y que
la amistad es un sentimiento tan terrible
como la pasion amorosa.
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