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ESTE E PETER BEARD, O DIARISTA COMPULSIVO, O FOTOGRAFD QUE TROUXE AS MULHERES MASSAI

PARA AS PAGINAS DA VOGUE, O COLECCIONADOR DE ELEFANTES DESOSSA
BACON, O HERDEIRO SENTIMENTAL DE KAREN BLIXEN. O HOMEM DE QUE

00S QUE APAIXONARAM FRANCIS
M RICHARD AVEDON TERA DITO,

DIANTE DOS SEUS RETRATOS, “THAT'S A CHICK THING'. TEXTo DE TIAGO SALAZAR.

«Le hasard c'est le plus
grand artiste.»
Honoré de Balzac

NOS SEUS TEMPOS AUREDS, nos
anos 60, Peter Beard conseguia jun-
tar, num corpo esguio de 1,87 m, o
élan de aviador lunitico de Denys
Finch-Hatton, o sorriso matador de
Raf Valone e a melena cosy de
Robert Redford em versio Our of
Africa. Era um aristocrata da sava-
na. Um felino de botas Camel. Um
simbolo sexual dos saldes parisien-
ses as tabancas do parque Tsavo. E
sabia fumar. A figura de menino fi-
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no rebelde, muito loiro e bem es-
canhoado, impedia-o, contudo, de
chegar aos calcanhares de Corto
Maltese, o moreno andarilho cuja
personagem insolente gostava de
imitar. Do marinheiro maltés nun-
ca largou o sobretudo, o tabaco de
enrolar, uma vaga misoginia, a ana-
tomia do vaguear, o sentido do eso-
térico e o desejo de ser inurdl - e
chegou mesmo a pensar em tingir
o cabelo de negro agor e usar um
brinco de mola.

As paginas iniciais do diario de ju-
ventude, comegado aos onze anos,
em 1949, ¢, hoje, parte da sua glo-

ria, mostram um rapazinho de in-
fancia feliz e de familia prodiga - o
avd era o magnata James J. Hill, um
dos grandes industriais da viragem
do século XIX para o século XX.
“Era um bario do cobre e consta
que se equiparava a |. P Morgan,
E. H. Harriman e ao coleccionador
Frick”, conta Beard, na conversa
com o biégrafo Steven M. L.
Aronson, que abre o livio My life
is an open book (ver caixa). James
J. Hill fundeou os carris transcon-
tinentais, a Great Northern Railroad,
um consorcio que abriu o noroes-
te americano e, por ironia do des-

tino, se tornaria a principal fonte
de créditos para a colonizagio afri-
cana do século XX. A obra do mag-
nata, porém, 1Ornou-o um mito vi-
vo do american dream gravado no
épico de F Scott Fitzgerald, quan-
do o pai de Gatsby sabe da morte
do filho: «Se ele tivesse tido mais
tempo, teria sido um grande ho-
mem. Um homem como James J.
Hill. Teria ajudado a criar um pais.»
QOu, como escreveu o poeta Carl
Sandburg, em Caboose Thoughts:
«I never had supper with Abe
Lincoln/Nor a dish of soup with
Jim Hill/Bur I've been around.»
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Beard herda as sobras da fortuna
do avd, um trust que daria para vi-
ver 100 vidas, amealhado com a ex-
ploragio ferrovidria e o patrocinio
do neo-colonialismo - Beard nega-
rd a sua existéncia privilegiada co-
mo parte desta aragem capitalista.
Foi na mansio de familia, em St.
Paul, no Minnesota, que o adoles-
cente Beard conheceu os Corots, 0s
Rousseaus, os Courbets, os
Daumiers ¢ os Delacroix, e esco-
lheu o seu lugar na arte: “Aqueles
senhores eram tudo o que nio que-
ria ser.” O avd era o maior rival de
Frick. Os qundl’os mais modestos,
os Picassos, os Degas, os Monets,
os Dalis ¢ os Bacons - estes dois al-
timos pintar-lhe-iam, mais tarde, o
retrato — estavam nas paredes do
apartamento de Manhattan, onde
passa a infincia ¢ a adolescéncia.

“ADUILD TUDD FASCINAVA-ME, mas
preferia estérias de piratas e de ca-
nibais”, recorda. E onde entra a ge-
nética de Beard nesta saga? Uma das
filhas de Hill casaria com o seu avo.
Depois da morte deste, desposard
Pierre Lorillard, de quem Peter re-
cebe o nome. Viveram numa casa
palaciana em Tuxedo Park, em
Nova lorque, um resort que o pai
de Pierre tinha esculpido a partir
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de uma reserva de caga nos anos
80 do século XIX. Por curiosidade,
o patriarca fora o inventor do “tu-
xedo” (o smoking), originalmente,
apenas um fato de jantar para os
clientes do seu Tuxedo Club. “Devo

admitir que acho di-
vertido ser parente
do inventor da rou-

nas suas memorias, 2 e
A miie era uma cam-
pea de patinagem, uma mulher de
parar o trnsito, o que, literalmente,
aconteceu, na 5. Avenida, e provo-
cou o maior engarafamento do sé-
culo depois da estreia de Hells
Angels, o blockbuster de Howard
Hughes. “O momento mais assina-
lavel na histéria americana depois da
chegada de Armstrong e Buzz Aldrin
a Lua", segundo Beard. O pai era
corrector na Delafield & Delafield,
em Wall Street, e o seu maior feito
deu-se no dia 22 de Janeiro de 1938.
A primeira fotografia oficial atri-
buida a Beard data dos 8 anos, um
retrato naturalista executado com
uma maquina Voigtlander, um tri-
pé ¢ dois assistentes (0s primos de
6 ¢ 7 anos). O remratado é um mas-
tim de nome Charcoal de mandi-

PEDRD E 0S “LOBOS"

-daro £m cima, Um retrato de 1880 “Janice
pa de ceriménia,  [eitada sobre os Diéfios depois do Incéndio
sendo eu tio deslei-  na Fabrica, Nova lomue”. Ao lado, Beard

xado”, dira Beard  £Om um galago numa hemade no Duénia,




“AS FOTOGRAFIAS wais

IMPRESSIONANTES SAD AS DOS
ELEFANTES EM DECOMPOSIGAD, ONDE
0S 0SSOS FORMAM MAGNIFICAS
ESCULTURAS.” TESTEMUNHO DE FRANCIS
BACON, A PARTIR DAS FOTOGRAFIAS

DE PETER BEARD.
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OUT OF AFRICA

Beard foi uma das poucas pessoas de
poder falar com Karen Biben, autora do lvio
Africa Minha, depois de a baronesa ter se
retirada para a sua Dinamarca natal. A foto
€ de 1962 Em baixo, o fotdgrafo com a sua
“descoberts’, a modelo somali Iman, mais
tarde, Sra. David Bowde.

bulas cravadas no pescogo de um
ganso - na verdade, assume Beard,
o ganso estava estufado e seria o
ponto alto da ceia na casa dos
Rockefellers, intimos dos Beards. A
foto, emoldurada pelo seu melhor
amigo, Michael Rockefeller, ganha-
ria o primeiro prémio num con-
curso de escola e teria direito a me-
dalhas entregues por Nelson
Rockefeller, futuro governador e vi-
ce-presidente dos EUA. Os temas
favoritos do jovem Peter ¢ do ami-
go Michael sdo, por essa altura, os
covis de piratas e as tribos canibais,
objectos de estudo que levardo
Michael a selva da Nova Guiné e
onde acabaria tragicamente os seus
dias comido por uma comunidade
Asmat.

BEARD COLIGE AS PAGINAS inaugu-
rais do seu famoso didrio nos estd-
bulos de um amigo, filho de ran-
cheiros da Carolina do Sul, depois
de passar duas semanas a catar cri-
nas, rabos (e pélos ptbicos) de mus-
rangs. “Era uma época prodigiosa”,
diz ao biografo. No Natal seguinte,
pede ao pai que compre um ran-
cho nas imediagdes, um pedido sa-
tisfeito a 55 milhas de Savannah, em
Yemassee, na Carolina do Sul. No
rancho, havia um pintano que lhe
servird de laboratério para as pri-
meiras cacadas — pequenos jacarés
- e para as experiéncias pioneiras
de taxidermista. Colard, entio, no
didrio, unhas de jacaré, membranas
e barrdquios, seixos, cascas de ar-
vore, tragas, gafanhotos, borboletas,
ossos, penas, lama, algas, o seu pro-
prio sangue... - “Tudo o que fosse
memorivel.”
A primeira viagem a Africa data do
Verdo de 1955, uma expedigiio feita
a partir das paginas do romance
Africa Minha, da dinamarquesa Isak
Dinesen (Karen Blixen). Beard via-
ja acompanhado por um cicerone
inglés de nome Quentin Keynes,
bisneto de Charles Darwin, e, se-
gundo alguns bi6grafos mais livres,
de uma guarda prussiana de vir-
gens ntbias. Quentin, um antro-
pologo, entusiasta do cinema do-
cumental e da fotografia émica, serd
determinante no sucesso da cam-
panha. Partem da Africa do Sul
num camido Unimog da II Guerra
com um guia mudo e um recruta-
mento de modelos aborigenes. Além
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de varias produgdes de moda ex-
perimentais, filma - nos parques de
Hluhluwe e Umfolozi — os raros ri-
nocerontes brancos, cujas raspas de
cormo eram tidas por potentes afro-
disfacos. A viagem prossegue, por
dominios zulus, até Zululand, de
onde apanham um comboio para
Bechuanaland (hoje o Botswana),
isto depois de atirarem o Unimog
por uma ribanceira e apadrinharem
o regresso das ninfas em elefante.
A chegada ao Parque da Gorongosa,
na Africa oriental portuguesa, o fo-
tografo di de caras com um hipo-
pétamo ferido e quase perde a vi-
da quando tenta tirar-The o retrato
- *Na verdade, fui salvo por uma
familia de babuinos e por um tron-
co de haobab."

A viagem culminard em Madagdscar
e na edicio do seu primeiro livro,
The End of the Game, um tratado
roméntico da vida selvagem, com
mais de 35 mil elefantes e todos os
elementos coloniais do Out of
Africa, bem como uma abordagem
inédita das longas planicies. A sa-
vana ¢, doravante, a Nova lorque
de Beard, uma passerelle desmedi-
da, com possantes indigenas des-
nudas no lugar de gazelas. Parecia
que bastava Beard tocar o batuque
da selva para as feras saltarem da
toca. Se fol ou nio o pioneiro no
repovoamento da Africa subsaria-
na - nio se sabe o alcance dos fei-
tos de Livingstone ou do nosso
Ivens —, o facto é que Beard serd o
primeiro artista a levar o glamour
para a savana € o primeiro a trazer
indigenas para as metrépoles, niio
como feras exéticas de feira, mas
como rainhas sobas.

0S CADERNDS AFRICANDS de Beard
realgam essa espécie de osmose en-
tre bichos ¢ mulheres, e, sem gran-
des coléquios, depressa convence
Alex Liberman, o director editorial
da Condé Nast, a langar os pri-
meiros editoriais com modelos ne-
gras - a mais notivel, a princesa
etiope, Iman, futura mulher de
David Bowie. Por sua vez, estrelas
como a condessa e modelo
Veruschka ou a sua namorada,
Dorothea McGowan — uma irlan-
desa de Brooklyn, com uma cara
redonda, sardenta e de olhos gla-
ciais de loba do Anico, que fez 17
capas da Vogue - viajam para
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' No topo da pagina,
 Beard, em 1978, no
| corte de ténis com
a sua mulher da
€7 época, & modela
'¢.& Chenyl Tiegs. Em cima
* . destss linhas, Beard
#¥ num jantar de gala
72 e lelléo dos seus
"} uadros, em Nova
' Iomue, este ano.
%5 Aesguerds: Maureen
/4 dando uma ceig
. noctuma a uma
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Africa e emprestam o corpo is pri-
meiras sessdes de moda naturalis-
ts. “Acho que descobri a expres-
sd0 animais de cimara”, diz. E aqui
que se instala a polémica, Beard: fo-
tografo ou director artistico? Richard
Avedon terd dito, diante das suas
fotografias, “that's a chick thing", ou
seja, “isto niio passa de cenas de ga-
ja". Dos muitos inimigos que o aju-
daram na carreira, o Ginico panegi-
rico comum era o dom de
enlouquecer as mulheres... E de dei-
xar os homens roidos. Os famosos
didrios kitsch das jornadas de Afri-
ca eram, para os seus detractores,
meras colagens juvenis. Para a
Historia, no entanto, ficario as pa-
ginas da Vogue com modelos mas-
sai, as passerelles de moda étnica
improvisadas no Vale do Rift, a ta-
xidermia, os elefantes desossados,
que apaixonaram Francis Bacon, a
memoria grifica inspirada por Karen
Blixen. Qu, entiio, numa segunda
fase, a turma de famosos que o ro-

deavam, de supermodelos a estre-

las do rock, como Mick Jagger,

David Bowie, Iman e a sua primeira

mulher, Cheryl Tiegs (duas mode-

los que reclama ter “descoberto”),

ou Truman Capote, o aclamado au-

tor de A Sangue Frio, com quem
faria o livro Ir Shall Soon Be Here,
uma reportagem gréfica (nunca edi-
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tada) do rour Exiles on Main Street,
dos Rolling Stones (1g72).

O encontro determinante, e a ex-
plicagio para o seu africanismo, ¢,
no entanto, a visita a Karen Blixen,
em Dezembro de 1961, na provin-
cia de Rungstedlund, na Dinamarca.
Deve-o ao primo Jerome, neto do
magnata Jerome Hill, segundo
Beard, “o tltimo renascentista”, um
compositor, pintor, Fotégrufn
e cineasta, que mantinha amizade
com celebridades como Albert
Schweitzer, Carl Jung e Brigitte
Bardot.

ERA UMA MANHA DE INVERND de ba-
ter o dente. Beard toca o sino e
quem vem recebé-lo ¢ a escrava de
Out of Africa, a negra cor de ¢éba-
no Clara Svendsen, que The pede
para aguardar na entrada mindscu-
la, pois a Baronesa desceria logo de
seguida. Niio ha sequer uma cadei-
ra. Beard detém-se numa placa na
parede onde, escrita em letra géri-
ca, se lé a seguinte frase: «Aqui
viveu o poeta Ewald, no final
do século XVIIL» Pensa entio:
“E aqui vive Isak Dinesen, ou
Mrs. Blixen, ou a Baronesa, a
autora do maior romance sobre a
Africa negra do século XX." O tem-
po passa e a Baronesa niio aparece.
Beard ajeita a gola do sobretudo, da



A VIDA QUE DEU UM LIVRO

A forga criativa de Peter Beard sdo os
seus diarios, que comecou a
compiler em 1948 e os quals foram
recentemente editados pela Taschen
numa luxuesa edicao, numa versao
restrita de 2500 exemplares. Nestas
paginas, o artista documenta a sua
histaria pessoal: Africa, Karen Blixen
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|agui, & ordem & arbitraris, pois
ambas se confundem|, a cena
artistica de Nova lorque, o mundo da
moda, Hollywood e a administragéo
Kennedy. Duzentas paginas
compostas de fotografias de
mulheres, transcricies de
mensagens telefonicas, margens a

GQ (Portugal)

Date: December 2006 / Circulation: about 70.000

tinta-da-china, recortes de jomais,
folhas secas, insectos, velhas
fotografias & sépia, desenhos de
animais e pessoas feitos por artistas
quicuio, citag@es de Joseph Conrad,
achatdos das viagens, retratas de
carcagas de elefantes e, por vezes, o
proprio sangue de Beard.

A BELEZA DA NATUREZA

Durente toda a sua cameirs, o fotografo tem
mantido uma ligac&o estreita com o Quénia
& com as belezas da Natureza. Aqui

um retrato de 1867 mostrando Fayel Tal
nas margens do Lego Aodolfo.

bafos na maquina fotografica, um:
Exacta, com uma lente de 150 mm
que trouxe para registar aquele qu
serd o derradeiro retrato de Blixen
Enquanto foca a parede, apercebe
se de um pequeno orificio, um ve
lho buraco daqueles usados par
espiar 0s intrusos e seleccionar a
visitas. Mr. Beard decide espreita
e que vé? Para seu espanto, do ou
tro lado da parede, a um brago o1
menos de distancia, estd uma pu
pila dilatada da honorivel Barones:
O dia ¢ passado a comer faisdo
€ Ndo apenas Ostras € uvas, comi
sugeria a lenda -, a divagar pelo
despojos daquela que fora a mai
famosa quinta de Africa. L4 estd
a maquina de escrever, os artefac
tos massai da colecgio de Thoma:
o irmdo de Isak, o colar ocre, d
tartaruga, oferecido por um guer
reiro quicuio. Quando parte, Clar
Svendsen dir-lhe-d ao ouvidc
“Considere-se um homem de so1
te. Nunca entrou aqui ninguém pi
ra ouvir as memorias dos dias pas
sados em Africa. Sio demasiad
brutais para a Baronesa. Acho qu
enquanto espreitava pelo buraco d
parede, o senhor lhe fez lembrar a
guém, o bwana Denys Finch-Hattor
Sabe, 0 seu grande amor.” &=

Peter Beard, edigdo Art, da Taschen.

€ 1.500. www.taschen.com



