

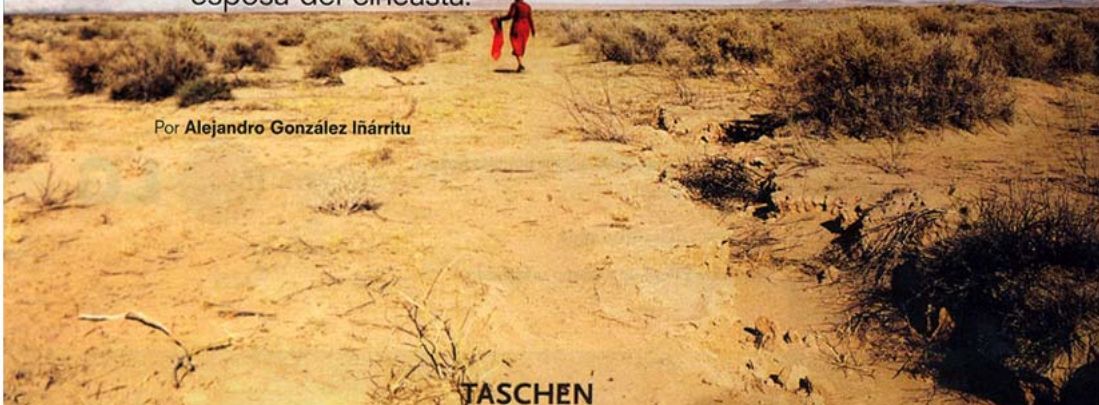
## Cazadores de mariposas

La confección de 'Babel' también tiene su historia. Y ha quedado impresa en un libro publicado por Taschen y editado por María Eladía Hagerman, esposa del cineasta.

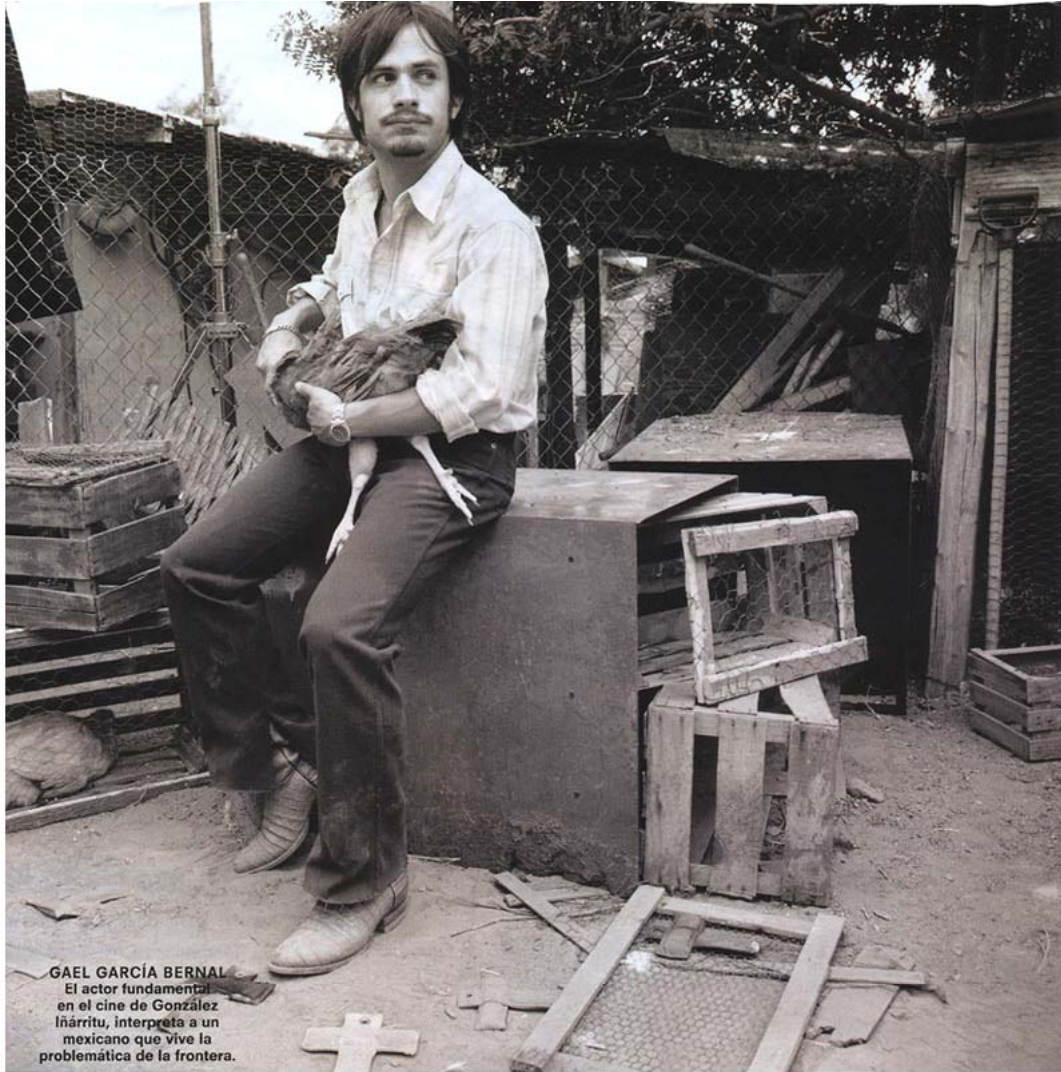
# BABEL

Photographs by MARY ELLEN MARK, PATRICK BARD, GRACIELA ITURBIDE and MIGUEL RIO BRANCO

Por Alejandro González Iñárritu



TASCHEN



**GAEL GARCÍA BERNAL**  
El actor fundamental  
en el cine de González  
Inárritu, interpreta a un  
mexicano que vive la  
problemática de la frontera.

Alguna vez soñé con la posibilidad de que los párpados pudieran retener o grabar los infinitos laberintos de imágenes que son capturadas por las retinas, y que esos párpados, impregnados como papel calca, se pudieran exprimir para extraer de ellos todos los recuerdos de nuestra vida. Sin embargo, todo esas imágenes suelen desvanecerse y son pocas las que sobreviven. Así como el presente no es sino una angustiada rebanada de tiempo que está siendo devorada por el pasado, para mí, como director de cine, también es angustiante ver pasar a través de la ventanilla de mi auto cientos o miles de imágenes y personas que velozmente se deslizan por mi retina, de izquierda a derecha, y que

desaparecerán de mi memoria a pesar de que en un solo segundo fueron capaces de plantearme infinitas preguntas e inspirarme sinnúmero de ideas. Fue hace tres años, por ejemplo, que una sola imagen en las aguas termales de Hakone, Japón, detonó en mí el deseo y la necesidad de filmar toda una historia en la urbe de los ideogramas. Decía el maestro Akira Kurosawa que "lo más bonito nunca se filma". Esto parece hacerse realidad en todo set cinematográfico alrededor del mundo. El libro que ahora sostienes no es sino un intento por liberar al instante de su condena: la fugacidad.

*Babel* es la última película de mi trilogía, iniciada por *Amores perros* y *21 gramos*. Se trata de un tríptico de historias

“El problema no son las nuevas e infinitas herramientas para comunicarnos, sino que nadie escucha.”



“ Las fronteras y los aeropuertos se han convertido en un carnaval de desconfianza y degradación. ”



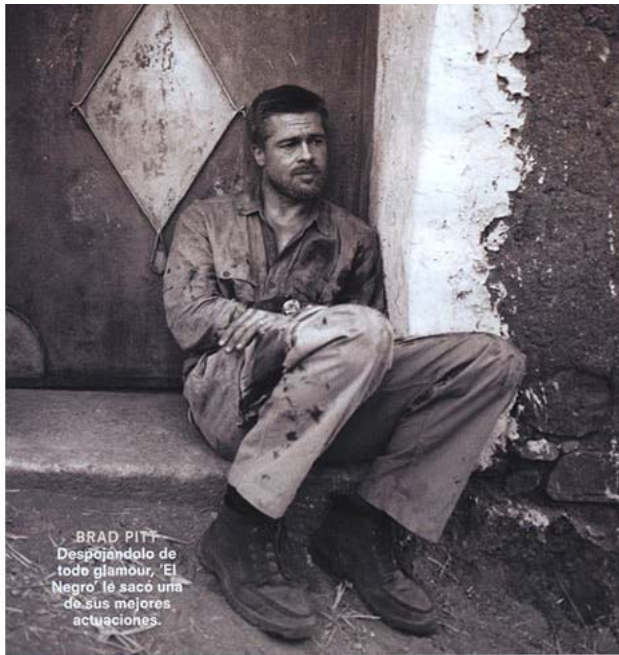
que explora en un nivel local, foráneo y, finalmente, global, las profundas y complejas relaciones entre padres e hijos. La idea de hacer *Babel* me vino de una cierta necesidad que sólo te da el exilio y la conciencia de ser inmigrante. Es difícil vivir en un país del Primer Mundo cuando uno proviene del Tercero. Sin embargo, tu visión se hace más amplia y adquieres una nueva perspectiva. Ahora me pregunto más “¿Hacia dónde voy?” que “¿De dónde vengo?”

Inicié el rodaje de *Babel* con la firme convicción de que haría una película sobre las diferencias entre los seres humanos y su incapacidad de comuni-

lenguajes, sino por sus fronteras físicas, políticas y emocionales. Lo haría desde una perspectiva compleja y universal hasta llegar al plano más íntimo, entre dos personas.

Desde un principio, el crew estuvo formado por mexicanos, americanos, franceses, italianos, árabes, berberes y alemanes y, al final, japoneses. En paralelo al tema central de la película, sentía que a pesar de todas las herramientas que se han desarrollado para mejorar la comunicación entre los seres humanos, la realidad acababa siendo muy distinta. El problema no son las nuevas e infinitas herramientas que tenemos para comuni-

no hay nada que escuchar no hay nada que entender; si dejamos de entender, nuestro lenguaje es inútil y termina por dividirnos. Trabajar en cinco idiomas distintos y desconocidos, con actores reconocidos pero también con no-actores —la mayoría— que como en el caso de las humildes comunidades marroquíes jamás habían visto una cámara, me exigió la paciente tarea de observar y absorber. Como gitanos en un gran circo rodante, mi familia postiza —es decir mis amigos y colaboradores de siempre, sin los cuales hubiera sido imposible lograr esta aventura— y mi familia de sangre, viajamos por tres continentes



BRAD PITT  
Despojándolo de todo glamour, 'El Negro' le sacó una de sus mejores actuaciones.



EL JAPÓN DEL SIGLO XXI  
Representa el paradigma de las grandes ciudades: mucha tecnología y poco contacto humano.

Conforme fueron pasando las semanas, los meses, los rostros, las geografías y las estaciones del año, el golpe de observar tantas culturas, así como el impacto físico y psicológico del viaje, acabaron por transformarme a mí y a todos los que hicimos la película. A lo largo del viaje hubo muertes, nacimientos, situaciones intensas de alegría y de dolor, y muchas razones de fraternidad y comunión: al ser expuestos y experimentar tan profundamente tanta humanidad, no sólo nos transformamos nosotros sino también la propia película. La orgía cultural de la que participamos hizo que el proceso creativo fuera esculpiéndose hasta

llegar a ser algo muy distinto y opuesto a su objetivo original, confirmando que, al fin y al cabo, una película no es sino la extensión de uno mismo.

En gran parte del planeta, las fronteras y los aeropuertos se han convertido en un carnaval de desconfianza y degradación, donde se intercambian la libertad por la seguridad, el arma son los rayos X y el delito es la otredad. A pesar de todo esto, al filmar *Babel* confirmé que las verdaderas líneas fronteras existen dentro de nosotros mismos, y que, más que en un espacio físico, las barreras existen en el mundo de las ideas. Me di cuenta de que lo que nos hace felices como seres

humanos puede ser muy diferente, pero que lo que nos hace miserables y vulnerables, más allá de nuestra cultura, raza, idioma o posición económica, es lo mismo para todos. Descubrí que la gran tragedia humana se reduce a la incapacidad de poder amar o ser amado, y a la imposibilidad de tocar o ser tocado por este sentimiento, que es que le da sentido a la vida y a la muerte de todo ser humano. Por lo tanto, *Babel* se transformó en una película acerca de lo que nos une, no de lo que nos separa. ■

\*Fragmento del texto "Cazadores de mariposas", escrito por el cineasta e incluido en el libro *Babel*, publicado por Taschen que estará a la venta en librerías a partir de octubre.