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lguna vez sofié con la posibili-

dad de que los parpados pudie-

ran retener o grabar los infinitos
laberintos de imdgenes que son captu
radas por las relinas, v que esos pér
pados, impregnados como papel calea,
se pudieran exprimir para extraer de
ellos lodos los recuerdos de nuestra vida.
Sin embargo, todo esas imadgenes suelen
desvanecerse v son pocas las que sobrevi
ven. Asi como el presente no es sine una
angustiosa rebanada de tiempo que esta
siendo devorada por el pasado, para mi,
como director de cine, también es angus-
Liante ver pasar a lravés de la ventanilla
de mi auto cientos o miles de imigenes y
personas que velozmente se deslizan por
mi retina, de izquierda a derecha, v que
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desaparecerdn de mi memeoria a pesar de
que en un solo segundo fueron capaces de
plantearme infinitas preguntas e inspi-
rarme sinnimero de ideas. Fue hace tres
anos, por ejemplo, que una sola imagen
en las aguas lermales de Hakone, Japon,
detond en mi el deseo y la necesidad de
filmar toda una historia en la urbe de
los ideogramas. Decia el maestro Akira
Kurosawa que “lo mds bonito nunca se
filma”. Esto parece hacerse realidad en
todo set cinematogrifico alrededor del
mundo. El libro que ahora sostienes no
es sine un intento por liberar al instante
de su condena: la fugacidad,

Babel es la altima pelicula de mi trilo-
gia, iniciada por Amores perrosy 21 gra
mos, Se trata de un triptico de historias

‘ ‘ El problema no son
las nuevas e infinitas
herramientas para
comunicarnos, sino
que nadie escucha. ’|



que explora en un nivel local, fordneo
v, finalmente, global, las profundas y
complejas relaciones entre padres e hijos.
La idea de hacer Babel me vino de una
cierta necesidad que solo te da el exilio

v la conciencia de ser inmigrante. Es
dificil vivir en un pais del Primer Mundo
cuando uno proviene del Tercero. Sin
embargo, tu vision se hace méds amplia y
adquieres una nueva perspectiva. Ahora
me pregunto mds “¢Hacia dénde voy?”
que “;De donde vengo?™.

Inicié el rodaje de Babel con la firme
conviccion de que haria una pelicu-
la sobre las diferencias entre los seres
humanos y su incapacidad de comuni-
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lenguajes, sino por sus fronteras fisicas,
politicas y emocionales. Lo haria desde
una perspectiva compleja ¥ universal
hasta llegar al plano mds intimo, entre
dos personas,

Desde un principio, el crew estuvo
formado por mexicanos, americanos,
franceses, italianos, drabes, berberes y
alemanes y, al final, japoneses. En para-
lelo al tema central de la pelicula, sentia
que a pesar de todas las herramientas
que se han desarrollado para mejorar la
comunicacion entre los seres humanos,
la realidad acababa siendo muy distinta.
EEl problema no son las nuevas e infinitas
h(‘l’l'.'l['l'l]‘l’['ll-'l!i que lenemos para i'lll(lll[lll'
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‘ ‘ Las fronteras y
los aeropuertos se han
convertido en un carnaval
de desconfianza

y degradacion. ’ ,

no hay nada que escuchar no hay nada
que entender; si dejamos de entender,
nuestro lenguaje es iniatil y termina por
dividirnos. Trabajar en ecinco idiomas
distintos y desconocidos, con actores
reconocidos pero también con no-actores

'i-'l mayor - (JuUE Como en "l caso lll'
las humildes comunidades marroquies
jamds habian visto una cimara, me
exigid la paciente larea de observar y
absorber. Como gitanos en un gran circo
rodante, mi familia postiza —es decir
mis amigos y colaboradores de siempre,
sin los cuales hubiera sido imposible
lograr esta aventura— v mi familia de
sangre, viajamos por tres conlinentes
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‘Representd el paradigma de las
[ grandes ciudades: mucha teeno-
logia'y 'poco_l:ontnclo humane.

Conforme fueron pasando las sema-
nas, los
v las estaciones del aino, el golpe de obser-
var tantas culturas, asi como el impacto
fisico v psicoldgico del viaje, acabaron
por transformarme a mi ¥ a todos los que
hicimos la pelicula. A lo lardo del viaje
hubo muertes, nacimientos, situaciones
intensas legria y de dolor, ¥ muchas
razones de fraternidad y comunion: al
ser expuestos v experimentar tan pro-
fundamente tanta humanidad, no solo
nos transformamos nosotros sino tam-
bién la propia pelicula. La orgia cultural
de la que participamos hizo que el pro-
ceso creativo fuera esculpiéndose hasta

wses, los rostros, las geografias

s de
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llegar a ser algo muy distinto y opuesto a
su objelivo original, confirmando que, al
fin y al cabo, una pelicula no es sino la
extension de uno mismo,

En gran parte del planeta, las fronteras
v los aeropuertos se han convertido en un
carnaval de desconfianza v degradacion,
donde se intercambian la libertad por la
seguridad, el arma son los rayos X v el
delito es la otredad. A pesar de todo esto,
al filmar Babe! confirmé que las verda-
deras lineas [fronterizas existen dentro
de nosolros mismos, ¥ (ue, mas que en
un espacio fisico, las barreras existen en
el mundo de las ideas. Me di cuenta de
que lo que nos hace felices como seres
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humanos puede ser muy diferente, pero
que lo que nos hace miserables v vulne-
rables, mds allii de nuestra cultura, raza,
idioma o posicion econdmica, es lo mismo
para todos. Descubri que la gran tragedia
humana se reduce a la incapacidad de
poder amar o ser amado, ¥ a la impo-
sibilidad de tocar o ser tocado por este
sentimiento, que es que le da senlido a la
vida y a la muerte de todo ser humano.
Por lo tanto, Babel se transformd en una
pelicula acerca de lo que nos une, no de
lo que nos separa. @

*Fragmenlo del lexto "Cazadores de maripowan”, eserilo por
©l eineasia ¢ incluido em el libro Babel, publicada por Tasehen que

estard a la vemla en librerins a partie de actubre



