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Abajo, de izg. a dcha.: Peter Beard, en una imagen de 1950,
Con Bush Baby en el rancho Hog (1968). En la pagina anterior: Fayel Tall, Kenia (1987).

Pero iquién es realmente Peter Beard? ; El rico heredero de una fortuna fabulosa forjada en las Ii-
neas de ferrocarril americanas o el animal hermoso capaz de escribir sus diarios inmerso en las fauces
de un cocodrilo? ¢El ojo implacable que descubre en una esquina de Nairobi a una belleza entonces
anoénima llamada Iman, o el chico-malo-jet-set que hace amistad con el pintor maldito Francis Bacon, el
escritor maldito —pero menos- Truman Capote o el, para nada maldito, Andy Warhol? Peter Beard re-
presenta, como minimo, una leyenda cuyo trabajo, a veces firmado literalmente con su propia sangre,
hace sentir el palpito de la vida y la muerte en Africa, una esencia vital gue se escapa, en su opinién, «por
los resquicios de la superpoblacién, la corrupcion y el sentimentalismo». El tamafio de un mito siempre
resulta dificil de sopesar. Pero quiza pueda ser de alguna utilidad el libro Peter Beard, que publica la
prestigiosa editorial alemana Taschen: 600 paginas y medio metro de alto en una edicion limitada yya
agotada antes de su salida, en febrero de 2007, al precio de 5.000 euros. Otra, mas econdmica (2.000
euros), admite encargos y estara disponible a partir de noviembre de ese mismo afio. La belleza del
tomo se aproxima como nunca a la del trabajo de Beard, con una reproduccién de sus diarios, collages
y fotos que conmueven por lo compulsivo, lo exagerado y, por supuesto, por la descarnada visién no
emocional de lo Unico que verdaderamente parece haberle conmovido de forma perdurable: Africa.
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oven aveniurero De izq. a dcha.: El libro de Taschen. Con su familia en Alabama (1943). En Kenia, en 1966.

La tarde de la entrevista es ya de avanzado otofo. El aguacero
arrecia sobre el capo del taxi amarillo que recorre Manhattan. Pa-
ramos ante un edificio de la calle 57. El portero acude solicito con
un enorme paraguas y explica detalladamente como llegar al apar-
tamento estudio del fotografo. A través de pasillos de méarmmol gra-
nate se llega a una puerta, tras la que se encuentran la sonrisa y la
voz (extraordinariamente suave) de Nejma Beard. Antes de que lle-
gue Peter, su esposa hace de anfitriona, ofrece té negro africano y
se sienta aparte, discreta pero presente. Todo es Africa alli: las si-
llas con damasquinados, los kilim extremadamente envejecidos,
los papeles, documentos, fotografias... Restos de todo, montones
de todo, pilas de todo, y la gigantesca fotografia sobre la chime-
nea. Alrededor de la imagen en blanco y negro hay dibujos en co-
lores de la tierra realizados a lo largo de 35 afios por nativos espe-
cialmente ensefiados. Todo en Peter Beard es barroco, pero del
barroco de la vida. Luego, cuando él se sienta en uno de los soféas
de la estancia y comienza a fumar, el cuadro de su prepio salén ya
estd completo. Viste batin granate —como el méarmol del pasillo-,
bajo el que se ven unos pies descalzos, enormemente hinchados,
con dedos brutales, deformados, v las ufas secas. Casi patas de
elefante. .. ;Sera Peter Beard, en realidad, un paquidermo?
«Dicen que me parezco a E Cordobés», suelta Peter con una riso-
tada, «tengo fotos suyas en el tendido de una plaza, sentado con
Picasso. jEspana! Alli esta mi retrato de Bacon. Me lo compré la
duquesa de Alba por dos millones y medio de ddlares. Bueno, no
ami..., a mi mujer.» Entonces, Nejma puntualiza, con una sonrisa:
«No a mi. A otra mujer», «Exacto», remata Peter, «jotra muijerl»

Su voz es un torrente incontenible incluso antes de acercarse al
primer bloody mary. Naturalmente, ofrece cambiar el té que re-
posa sobre la mesa por una «bebida decente». Mientras, Nejma
lo controla todo. La vitalidad desbocada de este vividor, en el
sentido banal y mitico de la palabra, pasa hoy por el tamiz orde-
nado y fructifero de su exquisita compariera. Ella interviene en la

“DICEN QUE ME PAREZCO A ‘EL C ,ZZU 3
EN ELTENDIDO DE UNA PLAZA, SENTADO CON
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conversacién cuando lo considera oporiuno, a veces puntualiza,
y se toma en serio a si misma con opiniones que coinciden con
las de Peter, pero que son propias.

«Africa es un enorme desastre», dice él iniciando su discurso poli-
tico, el tnico que realmente le interesa. «Cuando llegué a Kenia, &l
pais tenia una poblacién de apenas cinco millones de habitantes.
Hoy cuentan con jmas de 30! Bono (lider del grupo de musica U2
y reconocido activista en la lucha contra el hambre), Geldof (tam-
bién cantante y activista)... ;Qué se creen que estan haciendo?
Todos tenemos sentimientos, pero el sentimentalismo resulta
mortal. Hay que buscar soluciones para Africa, no incrementar el
problema. El ejemplo es el de Desmond Tutu, el de Mandela. . .»

YO DONA. Africa se desborda ahora hacia las islas Canarias.

¢ Hay solucién para la inmigracién?
PETER BEARD. El problema no es el hambre, sino la pobla-
cion, Todos mis libros tratan sobre la poblaciéon. Nos llevé 8,3
millones de anos alcanzar los primeros mil millones de habi-
tantes. Ahora, janadimos esa cifra cada década!

No obstante, la falta de alimentos también es un problema, ;no?
Si, pero no se puede resolver luchando solamente contra el
hambre. Norman Borlaug, el padre de la revolucidn verde [que
aplica técnicas cientificas para el aumento de la produccién
agricola], cuando recibié el Nobel [de la Paz] en 1970 recono-
Ci6 que no hacia mas gue anadir gasolina al fuego.

¢ Cual seria en su opinion el remedio?
El gue dio Norman... No se puede aplicar politicas contra el
hambre si no van en paralelo a las de control demogréfico.

A Peter Beard le duele el planeta, y le duele precisamente por
ese organo vital que es Africa. La belleza y armonia que vio en
sus origenes, cuando se compré una finca al lado de la de su
amiga Karen Blixen (Isak Dinesen); la melancolia presente en »
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Revelar el instante Giraffes in Mirage on the Taru Desert, Kenia (1960).

las primeras palabras del mitico Memorias de Africa: «Yo tenia
una granja en Africa, al pie de las colinas de Ngong», ha sido
sustituida por un caos que él resume como la metéfora del
elefante. «Los elefantes se mueren de ataques al corazén, de
estrefiimiento, se comen los arboles que producen su ali-
mento... Son tan parecidos a nosotros que resuita aterrador.»

Su primer libro, The End of the Game (1965), ya hablaba de

la destruccion del habitat natural en Kenia, que provoco la

muerte de 35.000 elefantes (Peter se encoge de hombros

con impotencia). ; Todo ha ido a peor desde entonces?
Hemos perdido cualquier contacto con la Naturaleza. {Nadie
habla de ello! Bueno, quiza Al Gore [ex vicepresidente de
EEUU, hoy un activo ecologista] esté iniciando algo interesante.

£Y el mundo de la moda? Llevé a Africa a la conocida modelo y

actriz Veruschka (Blow-Up, Michelangelo Antonioni) y regresé

con una desconocida Iman. ¢ Qué ha quedado de todo aquello?
Hablamos de belleza, ,no? Todo es lo mismo, sdlo que hoy, o
aprendemos nuestras lecciones y volvemos a ensenar a nues-
tros hijos las leyes de la Naturaleza, o nos vamos a la...

.Considera el volumen editado por Taschen la edicion defi-

nitiva sobre su trabajo?

El libro es perfecto. jAlemanes! ; Qué esperabas?

Parece imposible que abarque todo su caos controladoe, aun-

que las paginas sean de medio metro.
¢, Por qué? He hecho muchisimos libros...
supuesto, pero yo los hago.

Pero si se publican debe de ser porque tienen su publico.
iCreen que soy un amante de la Naturaleza! {Un conservacionistal
Nadie esta interesado en lo que digo. El ser humano se ha vuelto
patético. Africa es el teatro de la pesadilla imaginada por Darwin.

¢ No se considera un amante de la Naturaleza?

No del modo que la gente piensa. ;Cudl es el torero del momento?

MNadie los lee, por

"EL SER HUML’—\NO SE HA \/UELTO PATETICO. /
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De Cayetano Rivera dicen que apunta maneras...
Solia ir a ver al Litri, y al Cordobés, claro. El toreo y el surf son
para mi los deportes por excelencia, porque te juegas la vida.
Si algo falla, tU eres el siguiente.
En Espana tiene cada vez mas detractores, que lo conside-
ran una salvajada. ;Qué opina al respecto?
El mundo se viene abajo. Nunca pensé que también en Es-
pana... Yo respeto lo salvaje.
En 1989 visité Madrid con motivo de su exposicién Estrés y
densidad. ¢Qué recuerdos conserva?
Muchos... iEl de la lluvial Estdbamos en la inauguracién y co-
menzo a llover. El ruido dentro del edificio era atronador, como
si la Naturaleza hubiera venido de pronto a visitar la muestra.

A sus 68 anos, Peter Beard puede hablar durante horas. Sus res-
puestas son detonaciones del arma mas peligrosa que maneja:
el instinto. La noche cae sobre las calles de Manhattan y la pareja
Beard se prepara para ir a esa porcién de naturaleza domesti-
cada que se llama los Hampton. En una esquina de la mesa
queda el boceto del libro que pronto saldra al mercado. Sus pa-
ginas son el escalofrio absoluto de la belleza. La documentacion
fria y rigurosa de la muerte de decenas de miles de elefantes, co-
codrilos..., personas. El mundo de la moda en liza con los orige-
nes religiosos —islamicos— de la propia Iman. Los bordes quema-
dos de unos diarios iniciados a los 11 afos, parte de los cuales
desaparecieron en un incendio en su granja africana. Cada p4-
gina, sin margenes, sin espacios, con el horror vacui de quien
aprieta la vida de forma titanica. Los pies hinchados, deforma-
dos, acompanan a la visita hasta la puerta. En la cara del artista
aparece la mirada casi infantil, tierna, de quien ha dado una bata-
lla mas y se queda expectante sobre el resultado. Peter Beard
es, al fin y al cabo, un guerrero que cree en su guerra. 2
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