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Wenn einer on the edge ist, dann er. Tadao Ando bat als Einziger

seiner Zun ff die vier renommiertesten A :r'c‘/;i!rc%mzpreixf der Welt
gewonnen: den Pritzker, Carlsberg und Kyoto Preis sowie den

Praemium Imperiale. Als Superstar unter den Spitzenarchitekten
kennt der ehemalige Profiboxer keine Grenzen — dafiir zieht er

sie umso klarer, wenn es um sein Privatleben gff/)z‘. Wer der Mensch
Tadao Ando ist, das erzablen nur seine Hiuser

DER RISIKOSPORTLER AM RANDE
DES ARCHITEKTURUNIVERSUMS

TASCHEN's Press Clipping



Die Rigge der L\‘rw!:c'rf;n'e'rfu'h‘.(-h‘u 15t
bein und wherschaubar, hochstens
zwei Dutzend Planer weltweit haben
sich i die internationale Arena der
_-.fr‘r'#'r;!:'ﬁ‘fru‘frrjxir'*'ﬁ‘-n‘ﬂ' r'm:gr'x{'.;}.uj.’ff..r.
Dort ist die Luft diinn und kalt, der
Konkurrenzdruck _,r',-'m uner u‘mgf:’e h,
wrd es ist en :'rm.f;f."r‘.as'.r.f':-r_,n"ul"!. ."sl({f;[ b
im i\’.m{,’r.m/:'d;f und in den Schau-
_,l'f-mnw: der cigenen Avrchitekturen ste-
!rfr'!i I TRSSER D.’t‘ .'K.H.’a‘.l'f f!llr‘.l ﬁ.m’('ﬂ.\'
ist fu;: wie nie zuvor. Die Stars werden
m!?dr' IJ’J.r;h('.h'.'.rz'J'! .f.r-'a’n" m’udr{ ‘;{r'?'r.’rfs‘!
_,.’:‘.N‘Jr'?' von ihunen Jr}. it ieine z'{ge'h'r'.gn"f!:'-
Gle.seinen elgenen Schutzmechanismus
kanstrutert, um binter den zabllosen
.E.f.f.l‘u;!r'.i.? J'..'./.ri')lJ ,{lf‘r'r.'.\'r‘lrr ;Jir:'!f?r'u IH
kannen. An schrillen, .‘.'L'J[J'H']'I'I‘a’gﬂﬂ wnd
durchaws :n:('{qm f'llgm‘u; ﬂ!u’.‘:’gt't'lf ]

in der .\'p.f;:'.r"mn'r'ﬂl sitektur also nicht
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Einer den all das scheinbar nichts an-
gebu, ist der Japaner Tadao Ando. Ein
Monolith. Emer, der v einer panz an
deven Welr zu Hiuse zu sein scheint,

;ml'.fh"h'il .J!IJ':'L'J.[‘.l'r!r,‘ll’_\?h,'{? m rfl er c'{@'i’b‘rﬂ

Von Ando ist i Gegensarz zu den of

[fc-'rf.h" tcheren Gestalten semer Kol fe‘gnw

wenig Personliches bekamnt. In den
sprlichen Interviews, dre der 1941 in
Osaka ’_;‘!c'!’ worene Avchitekt g:f egen tich
doch fithrs, gibr er kaum je etwas von

.rmr 7 .-'-c'a"a"ur ‘ﬂ'.l"t'."s'.

e tschem, com

Credern siber u

Ob er sich mit Kollegen gleichen
Ranges gelegendlich in Sachen Ar-
chitektur austausche, wurde er etwa
emmal worsichug gefragt. New',
gab er knapp zur Antwort. Welche
der cigenen Projekie ihm besonders
wichiig seien, versuchte ein anderer
Interviewer etnen Zulg{ur_g ztm L
geknipfien awfeutun. Em Archireks
sprach Ando sodann milde und wetse,
hitte alle Auftrige gleichermafien
wichtig zu nebmen. Wieder michts, was
af eine g:‘{f@eut' Annwort hindeuten
kannte, alco noch ein Versuch: Welche
Zettgenpssen der Architektur zunft er
denn schatze, fragie man ibn fast
schon verzwetfelt. Mian miisse sowohl
die Bawkunst der Vergangenbeit als
auch jene der beutigen Zeir studieven,
war die sibyllinische Antwort, wnd die
Zeitgenossen hatten selbstverstandlich
alle seinen grifiten Respeks. Ob sich
der Architekt sodann auch noch il:?f -
!‘H"" .'.'L'?-f‘fjf.'ffg{f. ;}.f_'!--’.‘.i" er .!'.I'U{r _'f'ff'(jf."'

zurtickzog, bleibt untiberliefert

Kiar geschnitiene Kristalie
aus Beton, Licht und Luft

Tadan Ando - rfr;:f}frg. dunikel, wach-
sam wnd schnell mut seinem Blick — bat
sich wn den internationalen Wander
zivkus der Avchitebmr nie em -grfa‘ffh‘.
und doch 15t er mit zaber Hr‘.&.ﬂ:ﬂrﬂ:_f
ket zu etnem der a.e'm'.'r{_g_»m.l und be-
kanntesten Architekien der Welt ge-
reift. Was sein Bild in der Offentlich-
ket rt'.;'fr):.w:. sand die entricckt schonen
Avebitekturen, die Ando seir 1969
kontinuierlich J,r.rrruf:r:m'; Klar e
schnittene Kristalle aws Beton, Licht
und Luft und irgend emer anderen fast
»‘5'1-'.1;:_.1'{:;‘;; Zutat, die guite. Architektur
et zu enas wirklich .'I'-Ill‘lf'_l:_'.';[’:c'ft ihn-
lichem mache Keinemr Stil zuznord
nen. Em eigenes Architektursniver
IEM r_;f:'.u')'u],"éw van einem, der seine
eigenen MafSsuibe zu defrmeren pflegt
wund sich — ganz afg';"r'!f:'a'c'fr.’!frr';l - abseits

aller Moden und Trends bewegt.

Ando giefst mit traumuwandlerischer
Sicherber die vollendere. Proporsion
in Beton — setn f_fc'!'f."'mg:rr;.-m'r:,a." =
wnd wenn er f)mJﬂuflfw'_-w.*f}:'b it dems
Bambusstock den noch weichen Mortel
auf der Baustelle rithre, um die letzren
Luftblaschen auszutretben und die
Perfektion des .1'r.f_.:’J.n'fm,'([‘-'_‘pm:tu.¢'_\
zu tiberwachen, vermenpt er zugleich
& &
(n’fft _iﬂ{r.fflr!.f,'t'l; n"lL'J ﬂrﬂ.’ub:ilz'n "!{?'I'J’li'.'
tekturmoderne des Westens mit fern-
astlicher .S'-..".In'f.rm:.'fh'.-ﬁ E .ggnrf;:‘l': bant

t '
er )(':'H;‘t' Hauger, sondern ft’mr’.'r'l"



Wer ist der Mann, der Beton eigen-
fm'mfr;g verdichtet, der den R:&fﬁ:ﬂg
so gekonnt ubt wnd der gleichzeitig
mit den hachsten Preisen bis hin
2um Pritzher-Award (1995) deko-
riert wirde? Wer sich Ando nabern
und ihn aus der Ferne begreifen will,
muss viele Facetten und Teilchen zu-
sammentragen und daraus sein eigenes
Bild skizzieren. Das bleibt geztounge-
nermafSen subjeksiv und so verzitiert
wie die Spiegelungen seiner Gebasde
inden H&im{]f achen davor

Die wichtigste Fibree legt navirlich
die Architkner selbst, und - zumin-
dest das weifS man verbiirgt - es ist
die Architekeur eines Autodidakeen,
der seinen Weg durch die Welt der
Formen und Raume selbst und obne
professorale Lebrmeister gesucht hat,
wie seimerzeit dic beiden legendaren
Architekten des 20, Jabrhunderts:
Charles Edonard Jeanneres, alias Le
Corbuster, und Ludwig Mies van der
Robe.

Die Architekturen dieser revoluti-
ondren Formwiiter har Ando auf
ausgedehnten Reisen genau studiert.
Das war in den 60er Jabren und noch
bevor er beschloss, auf eigene Faust ein
Baumeister zu werden. Damals hatte
er gerade seimen Schulabschluss ge-
macht, Europa, Amerika und Afrika
bereist und schliefflich als Technischer
Zeichner in einem Architekturbiiro
WJgréem-rr, Seine w.*'rbngm Bf!:fmf
tigung in der damaligen Zeit war af-
fﬂdiﬂgs eine gans andere: Er arbeitete

als sz_:ﬂaaﬂm’.
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Architektur als Risikosport

Der Boxer, der zion Architekien
wirde. Ein einziges Interview lasit
sich m{ﬁrf.'frm, vt dem Ando dazu
ausfibrlicher Stellung nimme. Ich
war friher Boxer”, sagt er da: ,Boxen
kann toren. Ich konnte nichs essen. Ich
kennte nicht schlafen. Ich ibergab
mich. fch lebee in ﬂgi}:d{ger Angst, also
meditierte ich. Heute, als Architekt,
fiable ich immer noch Angst. Kann ich
grofse ldeen entwickeln, wundervolle
Pline zeichnen und dann in em-
drucksvolle Gebaude umserzen? Und
all das allein, in Einsambeit. Was,
wenn das Gebaude schlecht wird?
Bekomme ich dann noch eine Chance?
Und wenn nicht, was wird aus meinen
Mitarbeitern? Als Boxer habe ich ge-
lernt, dass ich allein entscheiden, han-
deln und die Verantwortung tragen

s, In diesem Sinme ist das Leben

eines Boxers wund eines Architekten
dhnlich." Das Drobpotential des
Scheiterns triffi auf die stimulicren-
de Wirkung der Angst. Am Rande
des schapferischen Abgrunds reagiert
und agiert Tadao Ando wie ein Ex-
tremsportler; holt sich den intensiven
Kick, schipft daraus Kraft und kre-
ative Lrﬂ'm(ffg&ﬂ'r. Architektur als
Ristkosport.

Der Filmemacher und Autor Roland
Hagenberg, der Ando dicses Einge-
stindnis der Angst ums doch-cin-
mgf—l"ermgﬂm‘( annen entlockt har,
beschreibe den Archiscken als extrem
b{fft’fd} und zuvorkommend. Gleich-
zettig, 50 H.zge?rﬂmg. Speire man da
:}'gar({fm m Hjmergmmf seine Un-
gm’m"d',_jﬂz:. in diesem Moment dieses
Gesprich fubren zu miissen und von
der eigentlichen Arbeit abgebalten zu
werden. Man habe .f'rg:';r.rfm."r das Ge-
fubd, der cf?rm;:figc Boxer wolle dem
Ei fmfriﬂge'mg am lichsten eme in die
Fresse hauen, wm wieder tngestort mie
sich allein zu sein.

Was einen guten Boxer ausmacht, ist
weniger die physische Stavke, als die
Geschwindigkeir: Das  blitzschnelle
Reagieren im richtigen Moment wnd
die totale Konzentration auf " sich
selbst 1und auf die eigenen Fibigherten.
Irgendwie bleibr diese extreme Kon-
zentriertheit auch m Andos Hinsern
spiirbar. Seine ,Kirche des Lichtes”
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in Tharaki (1988) zum B:ispie! ist an
Schlichtheit und M’rfm{g untiber-
troffen. Ein glatter, innen fast spiegeln-
der Betonkubus, die Sonne betaster
milde mit Lichtfingern die Beienden
im dammrigen Raum durch die sch-
malen Schlitze eines in die Wand ge-
schmittenen Fensterkrenzes.

Ein Meisterwerk an Licht-, Schat-
ten- und Gelandefiehrung ist auch
das Koshino-Haus in Ashiva (1981),
das Ando ﬁir eine Mod:dm’gmrm
entwarf Wieder ist die Archirckrar,
die dritte Haut des Menschen. aus Be-
ton, und obwoh! das Gebaude sereng
kabisch ausgefubrt ist, werfen die
Wiinde da und dort ganz feine Wellen
wit der Saum eines Maniels. Sichthar
wird dieses subtile Spiel mit dem ganz
Leichten und dem ganz Schweren nur
dann, wenn das Licht direkt auf die
minimalen Verwerfungen fallt

Reise ins Innerste

Warum Ando nie seine raue Heimat-
stadr Osaka verliefS und in das tren-
dige, fashionable Tokyo zog, wobin
fast alle Japaner irgendwann einmal
ziehen wollen, bleibr ehenfalls ratsel-
bdﬁ. Dorthin reist er nur, um an der
Universicat Vorlesungen zu halten.
Dafiir schickt er die Besucher seiner
Gebiude seinerseits gerne cinmal auf
kleine Reisen. Wer etwa in das Innere
des Kindermuseums in Hyago (1989)
vordringen will, muss erst eimen lan-
gen, ﬁm:r'ai"fmderm Lwdsrbsy‘f_fp-
arcours duwrch den Park hinter sich
bringen, das Haus wmkreisen. muss
ein wenig lustwandeln, vielleicht die
Gedanken mxge.rfn‘:rs der grimm in
Szene geserzien Natur ordnen, zur
Ruhe kommen.

Das gleiche eigentonllige Spiel treibe
Ando in Weil am Rbein, Dort lenke
er die Schrirte der Besucher des Vit-
ra-Konferenzzentrums (1993) streng
iiber eine nicht unerbebliche Strecke
durch einen eigens angelegten Kirsch-
garten. Zur meditativen Einsimmung
vermutlich. Der Weg fithrt entlang
einer schlichien Beronmauer, von der
maan im ersten Moment der Betrach-
rmng annehmen konnte, sie sei e.‘:fﬁ}rb
hierher beroniert und Schluss. Doch
diese Mauer ist perfekt. Der Beton ist
dermafien meisterlich fein gearbeiter,
dass jeder, der jemals irgend enwas
mit diesem storrvischen, sdm'.iﬂ‘.:gm
Material zu tun hatte, innehdlr, die
Hand iiber die Sammetoberflache
gc"ffrm Lisst wnd ein wm{g ergriffen
w5t Im perfekien Betongrau sind da
und dort die feinen Abdriicke von
Kirschblittern eingeprigt. Zierliche
Reliefs, hauchzart, unendlich schwie-
rig herzustellen.

Bliitter im Beton

Diese Blitter im Beton sind die poe-
tische Unterschrift emes Architckeen,
dem das Handwerk Kunst ise, dem
diese Kunst tiber alles grbr. und der
Nanr wnd Lfnm"se‘fmﬁ divekt mit
seinen Gebiuden zu :rfr.b:k"aﬁu ver-
steht. Mit Architektur zu leben, ist
wie mic einem Baum zu leben, den
wir als Kind grpﬂanzr haben”, sagt
er: Wir werden fur den Rest unseres
Lebens von thm ergriffen sein, denn
Biume und Architebtur sind die
Baumerster unserer Evinnerring.” Die
Person Tudao Ando bleibt hinter der
Architekur zwar verborgen, doch sei-
ne Haiuser, in denen der Unnabbare
die meditative Rube der traditionellen
Japanischen Architektnr eingefangen
und in moderne Materialien und
zeitgendssische Formensprache geklei-
det wieder freigelassen hat. erzablen
letzilich viel ither ibn. Und der Rest

gebf WS Sowieso michis an,



