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TASCHEN's Press Clipping



Coja lapiz y papel, suspenda el pensa-
miento, suelte la mano y muy probablemen-
te habri dibujado una torre, con su base y
su cumbre, con su suelo y su cielo. Consi-
dérelo el anagrama de un suefio. Antes que
usted lo soné Gustave Eiffel, que no
era poeta, sino ingeniero glo-
bal. La historia de su perso-
nalisima revolucién em-
pezdioo anos después de
otra Revolucion que [en
1789] puso Frandia patas
arriba y amagé con des-
poseer de sus reinos a las
testas coronadas,

La historia de esa torre
anoréxica, transparente y
babélica, con faldas de hierro
y orgullo de coloso ha sido con-
tada mil y una veces. En 19oo, el pro-
pio Eiffel publicd en la editorial Lemerdier 500
ejernplares de un libro titulado La torre de 300
metros. Munca salieron al mercade. Su autor
los regalé a amigos, bibliotecas e institucio-
nes. Con 53 planchas a doble pagina y 33 fo-
tografias de la construccién, el libro desvela-
bael fascinante proceso de traer al mundo una
estructura que parecia un pararrayos, un in-
secto, un falo... Pero ahora, la editorial Tas-
chen publica, en gran formato, los textos,
las planchas y las fotos de Eiffel de 1goo
bajo el cuidado del historiador de la arqui-
tectura Bernard Lemoine.

La torre naci6 condenada a muerte, ya
que fue erigida con licencia para excavar
los cielos durante sélo 20 afios y, sin em-
bargo, ya ha cumplido los 7. Y es que lo
efimero en la arquitectura a veces se vuel-
ve paradéjicamente perdurable. Eran pro-
visionales los arcos de triunfo erigidos para
recibir a los generales romanos victoriosos
y lo son las ciudades fantasma ensofa-
das por la Disney. Pero la consagracién de
lo efimero tiene su apoteosis en las Ex-
posiciones Universales, en donde los ar-
quitectos del mundo compiten como ar-
tesanos falleros con edificios condenados
a la escombrera.

Recuperar el orgullo. A mayor glo-
ria de una de ellas, la de Paris de 188¢, bro-
t6 del suelo la Torre Eiffel en dos afos, dos
meses y cinco dias. Francia aiin se resentia
de su derrota contra Alemania, que le costé
el trono a Napoleon I11, y trataba de recons-
truir el orgullo herido abrazando con entu-
siasmo la fe en los beneficios de la ciencia.

La primera Exposicién Universal se cele-
bré en Londres, pero Francia acogio el even-
to en 1855, 1867 v1878. El presidente Ferry
pensé que para el primer centenario de la
Revolucién nada mejor que otra para re-
cordar al mundo que Paris seguia siendo su
encrucijada y ombligo.

Aungque predestinado a ser chatarra, las al-
mas bellas del bello Paris vieron en aquel
mecano energuménico un insulto al buen
gusto. Apenas habian comenzado los tra-
bajos cuando Le Temps publicaba un ma-
nifiesto de protesta firmade por exquisitos
moradores del Parnaso: Gounod, Maupas-
sant, Dumas hijo... Los panfletarios pro-
testaban contra el objeto "initil y mons-
truoso”. “Durante afios veremos extenderse,
como una mancha de tinta, la sombra odio-
sa de esa odiosa columna”, decian.
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Cuando se inauguré la
torre (31 de marzo de
1889), Eiffel llevaba
dos meses encausado
por estafa en las obras
del Canal de Panamé

Masa barbara, suefio estupefaciente, mas-
til inacabado, confuso y deforme o supositorio
cribado de agujeros que aborta en un ridicu-
loy flaco perfil eran otras lindezas acunadas
por los intelectuales, El florilegio de la sana
lo completé Verlaine, que hablé de
“esqueleto de campanario”. De-
nuestos vanos, porqueese ano
dos millones de visitantes se
pasmaron ante la sinuo-

sadama de hierro.

Lo que era horrible se
convirtié en bello y los
detractores acabaron be-

biendo en vaso largo su
propia bilis. Los nuevos
vientos que arreciaron con-
tra la torre eran de incienso,
Lo habia profetizado Eiffel cuan-
do hablé de la conyugalidad entre la
fuerza y la armonia: “Hay en lo colosal una
atraccién, un encanto propio que no pueden
explicar las teorias del Arte”.

Pero, como suele suceder con los grandes
hallazgos de los hombres, la Torre Eiffel no
la concibié el hombre que le dio nombre.
Fueron dos ingenieros de su empresa, Emi-
le Nouguier y Maurice Koechlin, los que,
en junio de 1884, tuvieron la idea de dibu-
jar una elipsis de lo esencial. Todo lo que
no es tradicién es plagio, de modo que el pro-
yecto se inspiraba remotamente en Babel,
pero mds inmediatamente en el inglés Ri-
chard Trevithick que, 50 afios antes, habia
propuesto erigir una columna de hierro co-
lado de altura orbicular de mil pies (304,8 m).
Los estadounidenses Clark y Reeves reac-
tualizaron la idea para la Expo de Fildadel-
fia de 1876. El proyecto no vio la luz, pero
se publicd en Francia en la revista Nature. No
le pasé desapercibido al francés Sebillot, que
ensoftd una Torre sol de hierro que, con un
faro en la clispide, iluminaria Paris. El
desafio era superar la altura del obelisco de
Washington (1885), que alcanzabalos 160 m,
uno mas que la catedral de Colonia.

E1 G de junio de 1884, Koechlin dibujé el pri-
mer croquis extrapolando con audacia los
pilares de puentes que asiduarnente disefia-
ba. Los bocetos no entusiasmaron a Eiffel,
hasta que pasaron por los lipices de Ste-
phen Sauvestre. Este arquitecto vistid los pies,
unié las cuatroaristas y el primer piso conar-
cos monumentales, situd grandes salas acris-
taladas en los pisos y dibujé una cima en
forma de bulbo.

Sélo para él. Eiffel quedé deslumbra-
doy el mago del acero quiso el proyecto para
&l solo. Indemnizé a sus colaboradores y re-
gistrd la patente bajo su propio nombre. Se-
dujoal ministro de Industria y Comercio para
convocar un concurso al que se presentaron
107 proyectos y que gané €l mismo. Se pre-
supuestaron 6,5 millones de francos y un pla-
zo de ejecucion de 12 meses,

Eiffel tenia 55 afios cuando comenzd a eri-
gir un tallo de hierro desde cuya cumbre se
veria espejear la luz del sol y los faroles. En su
cabeza seiban a revolear las tormentas ya sus
pies se extasiarian las muchedumbres. Su
nombre se conocia en todo el mundo. Ha-
bia construido cientos de puentes de ferro-
carril, habia levantado el famoso puente so-
bre el Duero, en Portugal, con su arco de acero
de 160 m. Habia fundido la Estatua de la Li-
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bertad y habia disefiado su estructura interior.
Ademis, estaba construyendo las esclusas del
Canal de Panama, cuyo fiasco a punto estuvo
de arruinar su honor, su libertad y su orgullo.

La primera piedra de los pilares se colo-
c6 en enero de 1887. Nunca hubo mas de
250 trabajadores a pie de obra, porque una
parte sustancial del trabajo se hacia en las
fibricas de Eiffel en Levallois-Perret. De los
dos millones y medio de remaches de la
torre poco mis de un millén se colocaron
insitu, 50 ingenieros disefiaron durante dos
afios 5.300 dibujos de detalle o de cenjunto
ycada unade las 18.038 piezas de hierro te-
nia un esquema previo que la describia con
todo detalle. Los dos pilares junto al Sena se
fundaban en el suelo por debajo del lecho
del rio. Los obreros trabajaban en cajones
metilicos estancos.

Ni un obrero muerto. La torre crecia,
el viento arreciaba, como la rechifla de los
espiritus hipersensibles, y los trabajadores se
declararon en huelga cuando ya estaba bien
avanzado el segundo piso. Protestaban porla
jornada (9 horas en inviemoy 12 en verano) y
porque el salario no estaba en relacion con los
riesgos. Pero la seguridad funcionaba, de
hecho no hubo un solo muerto, a menos que
se cuente al trabajador defenestrado en do-
mingo. El desgraciado quiso impresionar a
su novia con una demostracion de equili-
brismo en sudia de libranza y se estampd con-
tra el suelo. Ni un grave accidente mis has-
tael dia en que la tricolor flamed sobre la cima.
Era el 31 de marzo de 1889, dos meses antes
de que el Principe de Gales {luego Eduardo
V1) oficiara la ceremonia de apertura de la Ex-
posicion Universal. No fue el dia mis feliz en
la vida de Gustave Eiftel, porque llevaba dos
meses encausado por estafa en las obras del
Canal de Panama. Tocado en suhoner, se re-
tird del mundo de los negocios.

Eréctil, contréctil, transparente, la torre
hacia pie sobre cuatro pilares que se orien-
taban en la direccién de los puntos cardina-
les. La base de los cimientos era una masa
de 25 metros de lado y cuatro de altura, asi
se reducia al minimo la presién del conjun-
tosobre el suelo, que no supera los 4,5 kg fem’.
La torre es leve, sus 7.300 toneladas de hierro
le pesan a cada centimetro cuadrado del sue-
lo lo mismo que un hombre sentado sobre
una silla. El primer piso se situ6 a 57 m del
suelo, tiene una superficie de 4.200 m' y pue-
de soportar la presencia simultinea de 3.000
personas. En su dia, acogi6 un teatro.

El segundo piso, situado a us m, tiene 1.650
m*y puede soportar la presencia de 1.60o
personas. Es el que tiene mejores vistas. Siel
dia es luminoso y libra la calima, puede ver-
se el horizonte a una distancia de entre 55y
76 km. Acoge el restaurante Jules Verne,
con una estrella Michelin y listas de espera
largas como la sombra de la torre en el cre-
pusculo. El tercer piso, situado a 276 m,
tiene una superficie de 350 m*. Puede so-
portar la presencia de 40 personas. Unare-
construccién en cera muestra a Eiffel reci-
biendo a Thomas Edison.

La torre no solo se convirtié en objeto poé-
tico, sino que hasta la construccion del edifico
Chrysler en Nueva York, en 1930, mantuvo
el récord de altura en el mundo durante 41
aitos. Nacid de un suefio industrial y se con-
virtié en romintica tentacion de aventure-

1os. El sastre austriaco Franz Reichelt fue el
primeroen saltar en 1922 desde el primer piso
provisto de un traje inventado para la ocasion.
Susalto fue filmadoy el documento atin exis-
te. Antes, el brasilefio Antonio Santos Dumont
habia sido el primero en dar la vuelta completa
ala punta de la torre en un zepelin.

Sus altos vuelos no han sido, sin embar-
2o, tan complacientes con otros espiritus te-
merarios. Asi, 366 personas murieron a sus
pies enlocos desafios deportivos, en retéricos
suicidios, en accidentes varios. Hazafa tam-
bién, pero sin valor deportivo, fue la que
protagonizé en 1925 Victor Lustig, que con-
siguié vender la torre en piezas desguaza-
das a un chatarrero cindido. Como se ha-
blaba atin de desmontarla, el picaro falsifico
documentos del Ministerio de Correos, titu-
lar delatorre, citd en el hotel Crillon a las cin-
co empresas mis importantes de recupera-
cién de hierro, anuncié a los concurrentes
¢l propésito del Gobierno de abatir la es-
tructura e improviso una subasta. Adjudico
la puja, cobré el cheque y puso pies en pol-
vorosa, Claude Chabrol reconstruyd ese chus-
co episodio para el cine en la pelicula colec-
tiva Las mds bellas estafas del mundo.

Arte es la torre, lo sabe el viento que, cuan-
doenloquece, inclina la cumbre como un jun-
co. Lo supo Edith Piaff, que cantd desde e pri-
mer piso ante 25.600 espectadores. También
Aznavour y Brassens cantaron alli, Jean Mi-
chel Jarre dio un concierto para celebrar los
50 afios de la UNESCO ante mis de un mi-
16n de espectadores. Johnny Hallyday con-
voch en 2000 a 600.000 personas...

Pasaron los tiempos en que injuriar la torre
con justas sarcsticas se convirtié en un gé-
neroliterario. El méstil, orgulloso y audaz, con
la cabeza alta hablaba a los cielos. Por esola
retrataron Rousseau el Aduanero, Paul Sig-
nac, Bonnard, Utrillo, Chagall y, sobre todo,
Robert Delaunay, que la pinté 30 veces. Los
poetas celebraron esa dura ereccion ala orilla
del rio. La filmaron los cineastas. Louis Lu-
miére consuméel primer traveling del cine en
el ascensor. En Ninotchka, Lubistsch la utili-
zacomo simbolo de libertad; Simenon la.con-
virtié en escenario de un crimen; Roger
Moore se desenvolvié entre sus hierros en-
carnando a James Bond (co7 en la mira de
los asesinos). Woody Allen sucumbié al he-
chizo de la dama falica en su tnico musical,
Todos dicen [ love You. Los cineastas ameri-
canos la han mostrado destruida en varias pro-
ducciones para ilustrar peligros planetarios.
Ficciones que habrian pedido no serlo, por-
que en 1944 la torre escapé al incendio pre-
meditado por las autoridades alemanas. Lue-
gosirvit en los dos frentes, primero requisada
por la Wehrmacht para comunicar con las tro-
pas; tras la Liberacion, por los aliados.

El mundo viaja a la torre y ella viaja en for-
ma de llavero, reproducida en postales y car-
teles, multiplicada en fotos de recuerdo, como
emblema del mundo y simbolo de tantas
cosas. De Paris, desde luego, pero también de
los itinerarios que dibujan los suefios. wa

Ellibro “La torre de 300
o metros” (Edit. Taschen,
www. tagehen.com) sale a la
wventa manana, 25 de septiom-
bre, Precio: 89 euros. 160 pi-
ginas. Medidas: 37.5 cm de an-
cho por 53 cm de alto.




