

О пользе бесполезного

Текст: Екатерина Давыдова



1000 Signs
Taschen 2004
512 стр.

Редко в руки попадают книги с более абстрактным содержанием, нежели у «Тысячи знаков». Толстое, но компактное издание в классическом формате coffee table – совместный проект немецкого книжного дома Taschen и журнала Colors, ветерана авангардных масс-медиа, детища Лучано Бенеттона.

Формально книга посвящена опознавательным знакам, фактически напоминает болтовню нетрезвого профессора культурологии и социологии или сборник сценариев экспериментальных короткометражек. Опираясь на более чем четкую визуальную канву – фотографии дорожных знаков и коммуникационной графики в 12 четких категориях, – авторы умудряются создать у читателя очень нечеткое представление о завтрашнем дне, в течение которого он может оказаться сбит грузовиком, отравлен радиацией, изнасилован попутчиком или сброшен в реку. Хуже того, если родители будут слишком рано отучать его от памперсов, в течение взрослой жизни он не сможет избавляться от ненужных вещей и принимать серьезные решения. А если он самец зеленой австралийской игуаны, проигравший сопернику в бою за самку, то по правилам чести обязан исчезнуть, перебраться, рискуя, на другую сторону хайвея и начать там новую жизнь.

Мы можем смириться с главами о происхождении лежащих полицейских, с подробной биографией знака «Стоп», единственного в мире знака-шестигульника, который производит очень невыгодно, потому что много отходов, и с эссе о том, что автомобиль состоит из 15 тысяч запчастей, 60% из которых железные или стальные. Но мы неизбежно будем озадачены рассказом о том, что

Знаки бывают обманчивы. Если на обложке книги арабской вязью написано «Стоп», это вовсе не значит, что нужно останавливаться



читатели британских журналов ставят изобретение туалета выше создания колеса и паровой машины, поскольку культура ватерклозета увеличила продолжительность жизни западного человека минимум на три десятка лет. И еще – о том, как китайские доктора намекают беременным пациенткам, что у них мальчик и аборт можно не делать. О чисто женских спальнях в японских поездах, призванных покончить с мужским пьянством и домогательствами. Что в парках Гонконга для собак предусмотрены туалеты, в Сингапуре их нет, зато есть штраф около 600 долларов, если пес не вытерпит. Что мясо до смерти запуганного далматинца стоит 16 долларов килограмм и приводит к продолжительной многочасовой эрекции.

К чему это все? Книга может оставить сумбурное впечатление, но для большинства людей она станет первым и последним в жизни документом, заставившим всерьез задуматься о жизни, безопасности и внимательном отношении к знакам – от профессионального «чтения» дороги до умения понимать намеки.