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Von Fliigeln und Engeln

William Claxton fand bei den Grossen des Jazz mehr Seele,
als diese bei sich selbst vermuteten. Der Taschen-Verlag ehrt nun
diesen Fotografen, wie es sich gehort.

Von Konrad Heidkamp —1960: Ein junger
deutscher Jazzexperte fliegt nach New York,
trifft dort einen jungen amerikanischen Foto-
grafen, und sie machen sich auf den Weg zu
einer viermonatigen Reise quer durch den
Kontinent. Miteinem Chevrolet Impala, Bau-
jahri9s9,legen sie 24 ooo Kilometer zurtick,
besuchen Gottesdiensteund die Street Parades
in New Orleans, Bluesmusiker sowie die Re-
bellen des Modern Jazz in Newport.

Anfangsistderlissige Fotograf etwasir-
ritiert von der formsteifen deutschen Attittide,
doch bald merkt er, dass der Mann mit der
| Hornbrille einen Masterplan im Kopf hat,
| dassergenau weiss, wohin er willund wen er
wo sprechen kann. Und er bekommt schnell
einen Draht zu den Musikern, als diese spii-
ren, dass erihre Musik kenntund nach Dingen
fragt,die in den USA sonst keinen interessie-
ren.Doch vorallem liegen die beiden, William
Claxton und Joachim Ernst Berendt, auf ei-
ner Wellenlinge. Sie beschliessen, nicht nur
die tragischen, die schweren Seiten des Jazz
zu beriicksichtigen, sondern auch die fréhli-
chen zu sehen. «Die meisten Jazzfotobiicher»,
sagt Bill zu Joe, «sind viel zu traurig.»

Claxton, das war jener junge Mann, der
zu Beginn der fiinfziger Jahre im Klub «The
Haig» seine 4xs Speed Graphic, einen klapp-
rigen Kasten mit Blitzlichtbirnen und Verlin-
gerungsschniiren, in die Héhe hielt und Jazz-
geschichte aufs Negativ bannte: das Gerry-
Mulligan-Quartett mitseinem kalifornischen
Cool Jazz. Nach dem Konzert sprach ihn ein
Mann anund erkundigte sich, ob er die Fotos
fiir ein Plattencover verwenden konne. Der
Fotograf fragte zurlick, ob er denn eine Plat-
tenfirmabesitze. Der Mann: «Nein, noch nicht.
Aber morgen friih habich eine.»

Es waren Goldgriberzeiten in Kalifor-
nien zu Beginn der fiinfziger Jahre, das pianc-
lose Quartett des Saxofonisten Gerry Mul-
ligan mitdem lyrischen Trompeter Chet Baker
machtesich auf, die Jazzweltzu erobern, jener
Richard Bock griindete 1952 seine legendiren
PacificRecords, und der junge Fan wurde zu
seinem Hausfotografen. Das neue Langspiel-
plattenformat mit seinem 30x30 Zentimeter
grossen Cover 6ffnete unzihlige Ausstellungs-
flichen und machte William Claxton neben
LeeFriedlanderzum bekanntesten Fotografen
der Jazzgeschichte.

Mit den Fotos vom jungen, engelsglei-
chen ChetBaker begann die Karrieredes1927
im kalifornischen Pasadena geborenen Psycho-
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logie-und Kunststudenten Claxton,der denJazz
liebte und sich auf jene bescheidene Art unsicht-
bar machen konnte, die der Musik ihren Tonfall
und Rhythmus ldsst. Die Fotos wurden zu Iko-
nen des lasziven und trigen «James Dean des
Jazz», mit ihrem weichen Licht,das Korper und
Trompete umschmeichelt, jenen Lichtflecken,
die auf Lippen und Metall reflektieren. Es war
reines Hollywood mit einem Joseph-von-Stern-
berg-Feeling, das plétzlich im Jazz Einzug hielt.
Und wirkte doch echt, weil es das Verhiltnis des
Fotografen zum Objekt seiner Liebe spiegelte.

Blues direkt aus dem Gefingnis

«Deine Fotos haben Seelex»,sagteJoachim
Ernst Berendt und begriindete damit, warum
Claxtons Bilder den Schwerpunkt des Buches
«Jazz Life» bilden sollten. Berendt wollte sich
—ausnahmsweise — zurlicknehmen, er schrieb
kurzeTexte zu den einzelnen Stationen, nahm
mitseinem Nagra-Tonbandgerit Musik auf, in-
terviewte viele Zeitzeugen, liess sich fiir seine
spiteren Blues-und Jazzfestivals in Deutschland
inspirieren und entdeckte Musiker wie Roland
Kirk. Bezeichnenderweise erschien das Buch
1961 nur in Deutschland beim Burda-Verlag, es
wurde nicht iibersetzt.

Nun wird «Jazz Life» als dreisprachiger
Nachdruck und um viele Fotos erweitert und
hochglinzend vom Taschen-Verlag wieder ver-
dffentlicht, so dass William Claxton erstmalsden
TextBerendts, derim Februar 2000 starb, lesen
konnte. «Er schreibt wunderbar, und er konnte
unglaublich guterkliren», stellt der 78-jdhrige,
unverindertschlaksige Claxton heute fest,und
er habe mehr vom Jazz verstanden als viele der
damaligen amerikanischen Kollegen. Doch vor
allem habe ihn die Neugierde fasziniert, mitder
Berendtalle Spielarten dieser Musik verfolgte.

Esmachtden grossen Reiz von «Jazz Life»
aus, dass das Buch alle Stile umfasst, alle Spiel-
arten einer Musik, die sonstimmer in verschie-
denen Schubladen verwahrt wird. Vom einfa-
chen, bescheidenen Musiker in New Orleans, der
sichseine Wiirde in grosster Armutbewahrt, bis
zum erfolgreichen Ray Charlesund zu den Straf-
gefangenen in einem Staatsgefingnis in Loui-
siana.Dies war einer der wenigen Momente auf
dieser Reise durch die USA, bei denen William
Claxton ein ungutes Gefiihl beschlich. Joachim
Ernst Berendthatteerfahren, dass viele schwar-
ze Bluesmusiker in diesem Gefingnis sassen,
und es gelang ihm, den Direktor, einen wasch-
echten Redneck, zuiiberreden, ihn mitden Leu-
tensprechen zu lassen. Hunderte schwarzer Ge-



fangener im Hof vor sich, «Nigger» —oder «Ne-
groes», wie Berendt den Gefingnisdirektor ver-
besserte —, und Berendt rief nach Hoagman
Maxie, wegen Totschlags zu zwolf Jahren ver-
urteilt, bis dieser sich aus der Menge ldste, nach
vorne kam und den beiden seltsamen Weissen
den Blues sang. Die meisten waren wegen Dieb-
stahls verurteilt, obschon sie Mérder waren.
«Doch Mord an einem Schwarzen wurde nicht
als strafbares Vergehen gesehen, den weissen
Behorden war das egal — very sad.»

«Jazz Life» bringt aber auch — und das
machtden Unterschied zu friiheren, gepflegten
Fotobinden Claxtons wie «Jazz Seen» aus—den
Strassenfotografen zum Vorschein, jenen «Clax»,
der gegen seinen eigenen Stil fotografieren muss
und mit seiner Nikon F und Leica M3 das Leben
einfingt (Miles Davis: «Clax? Das klingt wie ein
Putzmittel»). Er beherrschtalles, die Schnapp-
schiisse von der Second Line auf der Strasse in
New Orleans (dieiibrigens zu den lebendigsten
Bildern des Bandes zihlen), die Leuchtreklamen-
Idylle, den Hochglanz-Starschnitt, die roman-
tische Klavierpose, das weichgezeichnete Kunst-
handwerk oder den intimen Augenblick, und
gerade dadurch hilt das Buch wunderbar die
Balance zwischen «Alltagsmusik» auf der einen
Seite und arrangierter «Kunstmusik», die den
speziellen Claxton-Touch besitzt. Er mochte
dieiiblichen Biihnenfotos des Jazz nichtbeson-
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ders —im gleichen Licht, in der gleichen Szene-
rie, und alle Fotografen machen im Prinzip die
gleiche Aufnahme: dort wo Musiker von Rauch-
schwaden umwdlkt erscheinen, wo schweiss-
triefende Gesichter von der Ekstase der Musik
erzihlen. Er wollte die Musiker fiir sich allein,
hinter der Biihne, in einer ruhigen Strasse, bei
ihnen zu Hause, wo er ungestort ihr Vertrauen
gewinnenund ihre Seele erfassen konnte—oder
das, was er dafiir hielt.

Junkies mit Gesundheitsfimmel

Die Verbliiffung {iber seine Coverfotos
war anfangs gross: Warum steigt der drogen-
abhingige, eben entlassene Altsaxofonist Art
Pepper die sonneniiberflutete Strasse hoch?
Wieso blidst Chet Baker, das Inbild des Junkies,
sein Horn auf dem Segelboot gegen die frische
Brise? Warum posiert der siichtige Sonny Rol-
lins mit Cowboyhut und Halfter vor Kakteen,
ein Tenorsaxofon anstelle des Revolvers? «Way
Out West» nannte sich das Album, der Saxo-
fon-Koloss Sonny Rollins war begeistert, als
das Foto geschossen wurde, doch kaum war er
wieder in New York, machte sich die coole East
Coast iiber die sonnige West Coast lustig. Wie
er sich denn so verkaufen konne, das sei doch
wirklich etwas albern. Claxton fotografierte
gegen den Strich: «Ich wollte deutlich machen,
dass Musiker beiuns an der Westkiiste in einer

Umgebung lebten, in der sehr auf Gesundheit
geachtet wurde. Also stellte ich sie absichtlich
an den Strand oder in die Berge oder in ihren
Cabriolets auf die Strasse. Sogar Junkies essen
bei uns Health Food.»

Doch es steckt mehr hinter diesen unge-
wohnt taghellen Fotos von William Claxton als
die ernihrungs- und kdrperbewussten Beson-
derheiten der Kalifornier. Es ist das Jazz-Le-
ben, das «Jazz Life» so besonders macht.Obes
eine schnell inszenierte Swimmingpool-Party
bei Terry Gibbs oder der stolze Pferdebesitzer
Shelly Manne sind, die Gospelsdnger in der Kir-
che oder ein alter schwarzer Geiger auf seiner
Holzschaukel in Zachary, Louisiana, der Kindern
etwas vorspielt, oder die Strassenmusiker in
New Orleans, es ist die Verbindung zwischen
Musik und Leben, die das Buch zu einer Kultur-
geschichte der USA macht.

Stolzund sauber gekleidet stehen diealten
Bluesmusiker des Siidens in ihren armseligen
Zimmern, herausgeputzt posieren dieJazz-Mit-
telstindler in ihren Wohnzimmern mit Deck-
chenund Riischchen an Kamin und Tisch, deko-
riert mitden gerahmten Fotos ihrer vergessenen
Vergangenheit. Nichtsistdazuspiiren von der
dunklen Bohéme der Stidte, es ist das gute
Handwerk des Landes und der Vorstidte, ver-
bunden mit dem Stolz, sich durch Musik aus
der Armutherausgespieltzuhaben,ansLicht ge-



brachtvon zwei jungen Weissen, diedurch die
USA ziehen.

«Jazz Life», dieses gut zehn Kilo schwere
Konvolut, markiert auch einen Grenzstein,
derJazz als Unterhaltungsmusik vom Jazz als
Kunstform trennt. Selten wurde der Bruch
einer Musik so augenfillig festgehalten, die
ausden Bordellen, Speakeasies oder Strassen-
festen indie Konzertsile, Jazzklubs und Avant-
gardezirkel umzog. William Claxton ist Zeu-
ge, in seinen Bildern spiegelt sich der isthe-
tische Zwiespalt.

Da finden sich bewegende Aufnahmen
von einem funeral march in New Orleans ge-
geniiberirgerlichen Stillleben von Instrumen-
ten, die von der Meeresgischt erfasst werden,
konventionelle StandbilderalaJunger-Kiinst-
ler-mit-Trompete gegeniiber jenen Claxton-
Inszenierungen, die den Musiker vor «einen
interessanten Hintergrund» (W. Claxton) bit-
ten oder zerren: Cal Tjader liegtauf dem Deck
einer Jacht, Toshiko Akiyoshiund Charlie Ma-
riano sitzen in einem Fotoautomaten, Donald
Byrd iibt in der U-Bahn, das Ramsey Lewis
Trio klammert sich an eine Verkehrsinsel in
Chicago, Shorty Rogers klettert ins Baumhaus
seines Sohnes.

Monk im Suff iiberzeugt

william Claxtons visuelle Visionen sind
nicht unumstritten, und doch bleiben sie lin-
ger im Gedichtnis haften als alle Fotografien,
die das allzu augenscheinliche Image des Jazz
verdoppeln. Ob dies Ed van der Elskens hoch-
intensive Bilder von ekstatischen, schwitzen-
den Musikern sind, die klaren Schwarzweiss-
Tableaus von Frank Wolf aus den Studios von
Blue Note, die liebevollen Portrits von Ole
Brask oder die genialisch verwischten Doku-
mente von Carole Reiff — die Sonne im Her-
zen Kaliforniens wirft hellere Schatten, wenn
Claxton versucht, die «Nachtmusik Jazz» ans
Tageslicht zu zerren.

Eriiberredete die Musiker meist mitsei-
nerEinfiihlungsgabe und Héflichkeit - «Send
Clax!», sprachen spiter seine Auftraggeber,
wenn schwierige Kunden wie Frank Sinatra
oderBarbra Streisand zu fotografieren waren —,
doch sein Anstand hinderte ihn nicht, sehr be-
stimmt und zih seine Vorstellung vom musi-
kalischen Abbild durchzusetzen. Als zum
Beispiel der exzentrische Pianist Thelonious
Monk sich weigerte, flirs San-Francisco-Image
im Cable Car zu posieren, setzte ihn Claxton so
lange unter Alkohol, bis selbst Monk die Idee
witzig fand.

William Claxtons fataler Hang zum Ori-
ginellen kénnte alles viel zu glatt erscheinen
lassen, sihe er nicht hinter Schénheit und Er-
folg den Menschen. «Ich bin ein Fotograf, der
die Musik liebt und der die Leute liebt, von
denen die Musik gemacht wird.» Und die
Musiker spiiren es. Also lichelt Miles Davis
mit der goldenen Trompete im Arm, also ld-
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chelthier sogar der Schwierigste aller Schwieri-
gen, der Bassist Charles Mingus, also rikeln sie
sich bis heute, wie er es ihnen sagt. Seine Vor-
stellung vom Jazz — «ohne Disharmonien oder
Klangverzerrungen, um auf Kosten der Melodie
einen neuen Effekt zu erreichen» — ist auch die
Beschreibung seiner Fotografie.

«Ich will den Musiker von seiner besten Sei-
te zeigen», versichert Claxton, «im Idealfall ver-
bindetsich dann beides — Schénheit und Seele.
Ich hasse hissliche Bilder, egal von wem.» Kein
Zufall moglicherweise, dass erseine erste Kame-
ravon Richard Avedon geschenkt bekam —eine
Rolleiflex —, dasser inden sechziger und siebzi-
gerJahren, als der Jazz frei und schrig und laut
wurde, in die hippe Modebranche wechselte, ver-
mittelt iiber seine Frau, das Model Peggy Moffitt,
daser fiir Rudi Gernreich im «topless swimsuit»
ablichtete.

Claxton war mit Steve McQueen befreun-
det, schrieb ein Buch iiber ihn, veréffentlichte
in Time wie in Vogue, in Interview wie in GO,
machte Fernsehshowsund Werbefilme, verwan-
delte Jazzmusiker in Models — fashion style. Be-
zeichnend, dass die Wiederkehr von William
Claxton in eine Zeit fillt, die den Jazz als Am-
biente fiir gepflegte Calvin-Klein- und Bruce-
Weber-Fotografiebeniitzt, in der Mainstream-
Jazzsein Revival feiert. «Jetzt kommeich zuriick.
Der alte Mann wird wiederentdeckt», koket-
tiert der héfliche Gastgeber Eichelnd. «Ich bin
sehr altmodisch, ich liebe Melodien.»

Andem kiloschweren «Jazz Life»,dasjetzt
dank Benedict Taschen und seiner Begeiste-
rung fiir William Claxton auf den Tisch des Hau-
ses kommt - das Riesenformat braucht tatsich-
lich einen eigenen coffee table —, ist nur eins zu
bemingeln: Ein bisschen bescheidener und
handlicher hitte es uns auch erfreut.

Dochdannentdeckt man auf Seite 659 ein
bisher ungesehenes Farbfoto, die Aufnahme
eines fast menschenleeren Saales. Nur rechts
lehntein Mann, der den Abfall zusammenkehrt,
anseinem Besen und betrachtet auf der Biihne
einen Mannam Klavier, der noch immer spielen
muss, obwohl das Konzert lingstzu Ende ist-
der besessene Thelonious Monk.

William Claxton hat wahrlich ein Gefiihl
fiir die Seeleeines Musikers—obim Kleinen oder
Grossen.



