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'Dr. Strangelove'
(izquierda) o "El
resplandor'. En
esta iltima exigid a
los actores repetir
durante horasuna
misma toma

controlabade
manera obsesiva
cadadetallede
peliculas como

Eldirector
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La odisea secreta

Llega a Colombia un libro que revela las obsesiones de uno de los
grandes directores de cine de la historia. ‘Los archivos de Stanley
Kubrick’ es una investigacion sin precedentes sobre su viday su obra.

AGRAN PASION
de Stanley Kubrick
—después del cine,
or supuesto— fue
el ajedrez. Cuando
tenia 13 afios era un adolescente
rebelde y su padre lo obligé a
aprender el juego. Desde en-
tonces, se convirtié en un gran
ajedrecista: estratégicoy preciso.
Mas tarde, en su trabajo como
cineasta, siempre mantuvo lo
que habia aprendido frente al
tablero: planeabacadaunadesus
peliculas obsesivamente ynunca
dejaba pasar un detalle. Poreso,
cuandomurié, enmarzode 1999,
se habian tejidomuchas leyendas
sobre su vida y su trabajo. Su
figura se encontraba a medio
camino entre la de un genio y
la de un demente obsesivo. Y
nadie sabia muy bien cudl era
la real.

Fue esta duda la que
llevo a la editora Alison Castle
a investigar sobre la vida del
extraio director. Castle tuvo
acceso a sus archivos perso-
nales, que llevaban casi cinco
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anos abandonados después de
su muerte prematura. Durante
dos afos, la mujer vivié en la
mansion de Kubrick, situada
en Saint Albans, al noreste de
Londres, y se dedicé a escarbar
entre las 10 habitaciones que el
cineasta habia destinado a acu-
mular toda clase de objetos. Lo
que encontré alli es sorpren-
dente y ayuda a esclarecer, de
alguna forma, el gran enigma
de Kubrick.

LOS ARCHIVOS OCULTOS

“Examinar las cadticas
pilas de material fue una expe-
riencia estimulante: cada des-
cubrimiento se me antojaba un
pequeito milagro, un momento
sumamente significativo, una
epifania”, dijo Clarke cuando
termind su trabajo. Entre los
miles de objetos privados la
mujer encontrd cartas, dibujos,
textos y fotografias tomadas
durante los rodajes. Ademads,
logré entrevistarse con las per-
sonas mds cercanas a €l: sus
familiares, sus colaboradores y

su mujer. De hecho, Christiane
Kubrick, su tercera mujer, le
ayudé a organizar el traba-
jo. Todo esto para respetar la
memoria de su esposo: “Todo
el tiempo me pregunio, como
lo haria cualquier viuda, de qué
debo hablar y de gué no. Creo
que esta investigacion, en cam-
bio, es la forma mds respetuosa
de recordarlo porque gira sobre
su trabajo”, explicéd Christiane.

Clarke le propuso al edi-
tor Benedict Taschen hacer
un libro con el material que
habia recogido. A Taschen le
encanto la idea y fue asi como
nacio Los archivos de Stan-
ley Kubrick. El resultado es
un libro de dimensiones épi-
cas: pesa siete kilos, tiene 600
pdginas y contiene 1.800 fotos
inéditas. También trae foto-
gramas, exclusivas tomas de
los ensayos, textos tedricos del
realizador —y de criticos— asi
como reproducciones de sus
cuadernos y guiones originales,
con anotaciones manuscritas.
También incluye las mejores

entrevistas realizadas al direc-
tor y un DVD con 70 minutos
de testimonios de Kubrick. La
primera edicién viene acom-
panada de copias de tramos
del celuloide del filme 2001:
Odisea del espacio.

Los archivos de Stan-
ley Kubrick es un recorrido
cronolégico a través de las 16
peliculas que rodé en 48 afios
de carrera, todas ellas joyas
cinematogrificas. Clarke no
ahonda mucho en sus pri-
meros afios como profesio-
nal. S6lo cuenta que después
de terminar el bachillerato,
Kubrick no logré entrar a la
universidad: sus notas no le
alcanzaban. Asi que decidié
ganarse la vida como foté-
grafo. Durante varios anos
tomé fotos para diferentes
medios impresos, en especial
para la revista Look. En 1953
consiguié suficiente dinero
para filmar su primera peli-
cula, Fear and desire, en Cali-
fornia. Pero el resultado final
no le gusté y mando recoger
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‘Los archivos de Stanley Kubrick’ es un
libro de proporciones épicas: pesasiete kilos,
tiene 2.000 fotos inéditas ytextos criticos
que ayudan a esclarecer el misterio detras de
laobra del director

Kubrick pensaba como

unjugador profesional de

ajedrez: “Siel ajedreztiene

algunarelacion conel acto

defilmar es elmodo en que

las pocas copias que ya se
habian exhibido.

A pesar de esto, los
productores vieron el talen-
to de Kubrick y financiaron
sus siguientes tres proyectos:
Killer’s kiss (1955), The Killing
(1956) y Paths of glory (1957).
Estas peliculas le dieron bas-
tante fama y en 1960, el actor
Kirk Douglas lo llamé para
que dirigiera una pelicula en
la que él serfa protagonista:
Espartaco. Kubrick detes-
taba la idea de trabajar por
encargo, pero acepto, pues le
interesaba filmar una historia
épica. Desde cuando llegé se
apoder6 del ser y comenzé a
martirizar a Douglas y a los
demds miembros del equipo.
Kubrick queria imponer su
punto de vista a toda costa y le
pidi6 al director de fotografia,
Russell Metty, que se senta-
ra y no hiciera nada. Irénica-

Oscar por su trabajo.
Asi mismo, decidié despe-
dir a la protagonista Sabina
Betham, pues consider6 que
no era buena actriz.

La relacién con Douglas
se fue deteriorando poco a
poco pues las exigencias del
director eran, a veces, inso-
portables. Cuando se terminé
el rodaje, Douglas dijo: “No
es preciso ser buena persona
para tener mucho talento. Uno
puede ser una mierda y tener
talento, y al revés, ser el mejor
tipo del mundo y no tener nin-
guno. Kubrick es una mierda
con talento”. A pesar de que
Kubrick jamés volvié a hablar
con el actor después de esto,
Espartaco fue un gran éxito:
la critica la consideré una de
las mejores cintas épicas jamas
hechas.

Meses después, Marlon

mente, Metty recibié6 el premio

TASCHEN's Press Clipping

Brando lo llamé para que diri-

te ayuda adesarrollar
pacienciay disciplina”,
decia

giera la pelicula One eyed jacks.
Pero, de nuevo, la situacién
fue desastrosa: Kubrick trabajé
apenas unas semanas y al poco
tiempo fue despedido. Brando
recordé un tiempo después:
“Cuando lo eché del proyec-
to, se quedé parado sin decir
nada. Le dije que parecia un
pingiiino gigante y pensé que se
iba a poner a llorar. Entonces
noté que sonrio. Tiempo des-
pués, cuando terminé la peli-
cula, comprendi perfectamente
por qué sonreia”,

AL LIMITE

Después de su desastro-
sa experiencia en Hollywo-
od, Kubrick se fue a vivir a
Londres. Desde alli dirigi6 las
peliculas que lo pondrian en
la cuspide del séptimo arte:
Lolita (1962), Dr. Strangelove
(1964), 2001: Odisea del espa-
cio (1968) y La naranja mecd-
nica(1971). Gracias a su cre-
ciente prestigio como director,
la Warner Brothers le permiti6

un control creativo total en
sus peliculas. Kubrick mane-
jaba cada uno de los detalles
y el estudio no tenia ningtin
derecho a modificar su trabajo.
Sus excentricidades al filmar
se hicieron entonces cada vez
mas evidentes. Se dice, por
ejemplo, que durante el rodaje
de 2001: Odisea del espacio se
obsesiond con el rojo y exigia
que en cada escena aparecie-
ra un objeto de ese color, y
que odiaba el negro, pues creia
que le traia mala suerte. De
hecho, no permitia que alguien
vistiera trajes negros durante
el rodaje. Asi mismo, estaba
angustiado ante la posibili-
dad de que los extraterrestres
llegaran a la Tierra antes de
que se estrenara su pelicula.
Intent6 contratar un cuantioso
seguro que cubriera el riesgo |
economico de tal eventualidad.

A esto se le sumo la controver- |
sia que generaron La naranja |
mecdnica y Lolita. De hecho, la

primera, por su exceso de vio-
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> Lepreocupaba filmar en exteriores. Para 'Espartaco’
(arniba) y 'FullMetal Jacket' encargd estudios
meteorolagicos y geologicos delas locaciones

lencia, fue retirada de las salas
de cine unas semanas después
de haber sido estrenada.

Sin embargo, fue duran-
te el rodaje de Barry Lyndon
(1975), El resplandor (1980) y
Full Meral Jacket (1987) cuan-
do Kubrick llevé hasta extre-
mos inimaginables su extra-
vagancia. Asi lo recordé Ken
Adam, director de fotografia
de Barry Lyndon: “Teniamos
interminables conversaciones
en las que me exigia probarle
que determinado papel de col-
gadura era victoriano y no del
siglo XVIIIL. Ademds, queria fil-
mar toda la pelicula con luz de
velas”. En efecto, Kubrick uti-
liz6 un sofisticado sistema de
filmacion para poder trabajar
solo con velas en las escenas
de interiores. También contro-
16 todos las traducciones que
se exhibian en otros paises e
incluso exigi6 que éstas fueran
hechas por escritores profe-
sionales.

En 1975 le ofrecieron
que dirigiera la segunda parte
de El exorcista, pero se nego,
pues queria hacer su propia
pelicula de terror. El problema
es que queria hacer la mejor
pelicula de terror de todos los
tiempos: se pasé meses dise-
nando cada uno de los escena-
rios y, a la hora de filmar, llegé
a repetir hasta 75 veces una
misma toma. Jack Nicholson,
el protagonista, conté en una
entrevista que lo habia hecho
repetir durante cinco horas la
escena en la que destruye una
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puerta y que utilizé 20 tipos
de hachas diferentes. También
que les contaba historias maca-
bras a los nifios actores que
participaban en El resplandor
para que sintieran miedo de
verdad. Al final, Kubrick filmo
mas de 400.000 metros de peli-
cula, que corresponden a 142
minutos de metraje por cada
minuto utilizado. Eso quiere
decir que utilizé menos del 1
por ciento del material que
habia filmado.

Y lo mismo ocurrié con
su tltima pelicula, Ojos bien
cerrados. El director les exigié
a todos sus actores que le dedi-
caran dos afios a este proyecto.
Fue tal el nivel de exigencia
que dos actores, Harvey Keitel
y Jennifer Jason Leigh, se reti-
raron a mitad de la filmacién.
También son famosas las bro-
mas crueles y las humillaciones
publicas a las que someti6 a
su protagonista, Tom Cruise.
La prensa informé que en un
momento Kubrick estaba tan
decepcionado con la actuacién
de Cruise, que penso en reem-
plazarlo por Woody Allen 0
Steve Martin.

Poco antes de su
muerte logré terminar su
producciéon y qued6 tan
satisfecho que afirmé que

» Durante el rodaje de
'Elresplandor’, junto
alack Nicholson. Para
esta cinta filmé 400.000
metros de pelicula

Ojos bien cerrados era la mejor
pelicula que habia hecho hasta
el momento. Sin embargo, Los
archivos secretos de Stanley
Kubrick muestra que, a pesar
de la extenuante filmacion,
Kubrick ya temia en mente
otros grandes proyectos. El
primero de ellos era Inteli-
gencia artificial, una pelicula
de ciencia ficcion. El director
tenfa tan avanzada la pelicula,
que Steven Spielberg la reto-
mo y la filmé. También tenia
en mente una adaptacion de El
péndulo de Foucault, la novela
de Umberto Eco.

Claro que su proyecto
sonado era una pelicula sobre
la vida de Napoleén. Kubrick
trabajé durante afos en esto:
leyo miles de libros y contra-
t6 un grupo de historiadores
para investigar. En sus archi-
vos habia un enorme cuaderno
en el que tenia anotado lo que

Napoleén habia hecho cada
dia de su vida. Incluso tenia
estudios climatoldgicos y geo-
logicos de los lugares donde
tenia planeado filmar. Ademas
ya habia elegido a su protago-
nista: Jack Nicholson. “En una
ocasion Napoleon advirtié que
su vida podria ser objeto de una
gran novela. Estoy seguro de
que hubiera dicho pelicula si en
aquella época hubiera existido
el cine”, sostenia el director.

Pero, al margen de estas
anécdotas, queda claro que
Kubrick le entregé su vida al
cine. Sus peliculas eran su gran
amor y por €S0 a Veces se exce-
dia: queria que el resultado
fuera maravilloso. Y tal vez
no fue en vano: si se mira con
cuidado, es claro que Kubrick
es uno de los directores que
mds se han acercado a la
perfeccién. m




