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STANLEY

KUBRICK

el enigma de la creacion

“CADA UNA DE SUS PELICULAS EQUIVALE A DIEZ DE CUALQUIERA
DE NOSOTROS”, DIJO DE EL MARTIN SCORSESE. UN LIBRO Y UNA
EXPOSICION SE ADENTRAN POR PRIMERA VEZ EN LOS ARCHIVOS

PRIVADOS DE UNO DE LOS MAS GRANDES DIRECTORES DE CINE BEATRICE SARTOR
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UN LIBRO suntuosoy una

exposicion reveladora. A los seis anos
de su muerte, el genio de Stanley
Kubrick no sélo sigue intacto, sino
creciendo a través de dos iniciativas
puestas en marcha desde Alemania por
la editorial Taschen (The Stanley Kubrick
Archives, 544 pdgs., 150 €) y el
Deutsches Filmmuseum de Francfort,
respectivamente. Ambas no habrian
sido posibles sin el consentimiento e
implicacion de |a tercera esposa y viuda
del cineasta, Christiane Kubrick, una
pintora alemana nacida Christiane
Susanne Harlan, en 1932, que se ha
erigido en la apasionada e insobornable
defensora de su legado.

Las dos iniciativas han necesitado de
una accion sin precedentes hasta
ahora: la entrada en los archivos
privacios de uno de los mas grandes
enigmas de la creacion
cinematografica. El misantropo cineasta
judio del Bronx, exiliado
voluntariamente en la campina inglesa,
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donde reposan sus restos desde su
stibita muerte el 7 de marzo de 1999,
guardd celosamente durante decadas

todo lo concerniente a su carrera como

precoz fotdgrafo, escritor y director de
cine. Un edificio adyacente a su
mansion campestre en Hertfordshire,
cerca de la localidad de Saint-Alban,
alberga cientos de estanterias y cajas
de cartdon de lkea en las que fueron
depositados documentos y materiales,
descritos en el exterior a rotulador rojo
y negro con enérgicos trazos por su
dueno. Tanto la editora Alison Castle
como los investigadores del
Filmmuseum tuvieron el privilegio de
“excavar” (en sus propios términos) en
as profundidades de materiales sélo
desvelados a medida de sus propios
descubrimientos. A la muerte de
Kubrick, la familia adquiric los servicios
de un documentalista que durante
ocho meses realizo un inventario. Hace
dos anos se inicid la odisea de bucear
no solo en documentos sino en
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fotografias y cartas, disefos de
vestuario y storyboards, quiones, notas
apresuradas a bordo de cualquier
material (sabres, servilletas), camaras de
fotografia y cine personalizadas, lentes,
estilograficas, maquinas de escribir,
peliculas originales, fotografias, libros,
decorados y todos los cachivaches mas
preciados del genio. Incluso, el
legendario tablero de ajedrez que
jamds le abandona en plato alguno.
Descubrir ef Arte pudo conversar el
pasado mes de febrero —en el contexto
del Festival Internacional de Cine de
Berlin— con Christiane Kubrick acerca
del libro y la exposicion surgidos de
estos archivos personales. Aun hoy, a
sus 72 anos, la pintara manifiesta
tristeza al recordar a su marido y padre
de dos de sus tres hijas. Sin embargo, 1a
pasion por el legado y el recuerdo de lo
que define como “mi mas grande y
romdntica aventura”, se ha erigido en
su principal actividad, Acerca de la
dificil eleccién de los materiales



profesionales e intimos a exponer,
manifesto: *Para mi marido, primo
siemmpre su trabajo, su obra, sobre la
personalidad de quien la habia
concebido. Las elecciones a realizar
fueron dificiles. En cuanto a los
materiales que revelan sus
pensamientos creativos y su manera de
ejecutarlos, la idea fue ofrecer a quien
los observe |a posibilidad de
interpretarlos de forma individualizada,
que fue lo que siempre le quid. Ahora
bien, como viuda las cuestiones fueron
de indole mas delicada. Mi marido fue
siempre un celoso defensor de nuestra
intimidad. Por tanto, me tuve que
preguntar constantemente quée debia
ser revelado y qué no debia ser
expuesto. Hemos puesto a disposicion
de los investigadores gran material de
nuestro legado familiar, pero creo que
tanto el libro como la exposicion se
erigen en un recuerdo respetuoso de
su obra. Creo que mi marido habria
aprobado lo que hemos hecho”

Libro y exposicion constituyen una

|J|.1i entera inmersian no solo en los
secretos del més obsesivo de los
cineastas sino tambiéen en el
descubrimiento de las facetas mas
inéditas del marido, padre y amigo. Del
escritor y matematico. Del historiador y
estudioso de las estrellas. Del inventor y
ajedrecista. Del investigador y amante
de los perros. Todos los secretos, por fin
revelados hasta donde la privacidad
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permite, del hombre intimo.

Tanto ante el libro The Stanley Kubrick
Archives como la exposicion Stanfey
Kubrick el visitante se convierte en
investigaclor, arqueclogo, descubridor y
siempre, participante activo. La editora
Alison Castle, con la ayuda
imprescindible de Anthony Frewin y
Leonard Vitali (quien fuera su lord
Bullingdon en Barry Lyndon),
colaboradores vitalicios y amigos
intimos, necesitd de dos anos de
meticuloso trabajo para engir un
volumen de 544 paginas y del tamano
de una mesita de café.

OBSESIVO SISTEMA DE TRABAIO
Concebido como un gigantesco fichero,
se divide en dos partes: las peliculas,
por una, y el proceso creativo de cada
una de ellas, por atra. Se abordan doce
de las trece que realizg, ya que la
primera, Fear and Desire, fue apartada
de la circulacién por él mismo. Como
dijo Martin Scorsese: “Cada pelicula de
Stanley equivale a diez de cualquiera de
nosotros”, Su obra al complelo,
realizada entre 1955 y 1999, es
expuesta a través de imdgenes de las
peliculas, ordenadas de forma
cronolggica y sin texto. Las fotogr
han sido escaneadas directamente
celuloide original y muchas de ellas
jamas han sido publicadas antes. Castle
demuestra nitidez en cada atencion al
detalle y también, el asombro y
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reverencia que esta obra sique
provocando. Solo una docena de
peliculas en cuarenta y cuatro anos,
pero todas ellas sin excepcion no son
s6lo consideraclas abras maestras, sino
también contribuidoras a significativos
avances en la historia y desarrallo del
lenquaje cinematografico.

La sequnda parte y reveladora de |a
*cocinilla” del brujo Kubrick incluye un
capitulo inicial sobre su fulgurante
carrera de precoz fotégrafo en las

revistas LIFE y Look, entre otras, y una
biografia abreviada del artista,
completada por fotos familiares
inéditas. De nuevo, pelicula a pelicula,
se desbrozan los obsesivas y
minuciosos sistemas de trabajo

nes de

empleados. Se incluyen imdg
guiones febrilmente anotados, fotos de
localizaciones v de rodaje, imagenes
de secuencias descartadas en montaje,
pruebas de vestuario, fotos de
momentos de descanso entre tomas
-juegos de pelota, bromas,
conversaciones, guerras de tartas,
charadas, partidas de ajedrez, Kubrick
siempre perfectamente vestido con
traje y corbata-, invitaciones a estrenos
(sabre todo e
anulada por el asesinato del presidente
Kennedy, el 22 de noviembre de 1963,

e Telefona rojo...,

tal y como rotula el director en rojo), las
lentes personalizadas y cualquier objeto
imaginable. Cada pelicula comparece
acompanada de texto de reputados
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conocedares de su obra y, sobre todo,
palabras del director, asi como selectas
entrevistas. “Siempre le acusaron
injustamente de hurafo, solitario,
extravagante, misdgino, abusivo...”,
recuerda su viuda, “y fue todo lo
contrario. Afectuoso con sus amigos,
amantisimo con su familia y fabuloso
conversador. Era afable y divertido pero
muy exigente a |a hora de trabajar, algo
que comenzaba aplicandoselo a si
mismo. Fue siempre muy humanao,
jamas nada le fue indiferente”.

Tanto el libro como la exposicion
comparten un apartado de altisimo
interés, dado que aborda los proyectos
largamente desarrollados y que por
diversos motivos jamas pudo
completar: The Aryan Papers, A.l.
Inteligencia Artificial (que rodo su
amigo Steven Spielberg en 2001) y
Napoledn (proyecto en el que invirtio
dieciocho afnos). Finalmente, un regalo
tinico en su especie: una tira de
celuloide con doce fotogramas de una
copia en 70 mm de 2001: Una Odisea
del espacio, propiedad del director.
Cada lector puede sentir que parte del
legado de Kubrick pasa a formar parte
de sus posesiones.

La muestra Stanley Kubrick permite
comprobar el grado de perfeccionismo
que alcanzaban sus trabajos. La
exposicion, que se inauguro en
Francfort y pudo contemplarse luego
en Berlin, reabrira su segunda
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y CONTRARIO. AFECTUQSO Y AFABLE,

temporada en Roma (primavera del
préximo ano en el Palazzo delle
Esposizioni), para continuar en Paris,
Melbourne, Moscd y Tokio. Concebida
como un laberinto y a o largo de 1.000
metros cuadrados, permite acceder
fisicamente a hahitats miticos del
universo kubrickiano: al interior del
perverso computador HAL 9000 (2001:
Una Odisea en el espacio), al Korova
MilkBar de Alex y sus secuaces (La
naranja mecdnica) o tocar la maquina
de escribir del enloquecido Jack
Torrance v los ensangrentados vestidos
de las gemelas Grady de El resplandor.

LOS PROYECTOS ABANDONADOS
La exposicion muestra pequenos y
grandes objetos de sus miticas
producciones: el reloj de la firma
Hamnilton de los astronautas de 2007, la
minibiblia de los pilotos de los
bombarderos nucleares de Teléfono
rojo, las mujeres-mesa del Korova
MilkBar con sus vellos capilares a juego
con pelucas. A la obra completa del
metddico artesano, le acompanan,
ademas de la proyeccion de toda su
obra, dos documentales de exhibicion
ininterrumpida: Stanley Kubrick, A Life
in Pictures, realizado por su cunado,
productor ejecutivo y confidente Jan
Harlan; y otro de treinta minutos en el
que se analiza la utilizacion de la
musica en sus peliculas, especialmente
la clasica, ademas de las fanfarrias
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De izquierda a derecha:
Stanley Kubrick, junto a
Sue Lyon, en Lolita. El
director y el disenador
Tony Masters, en el
interior de la
computadora HAL, en
2001: Una Odisea en el
espacio. Imagen de un
paraje de Oregdn que
sinvio de modelo para
uno de los escenarios
de El resplandor.
Junto a estas lineas,
Kubrick con Hardy
Krilger y Ryan O'Neal,
en un momento del
rodaje de Barry
Lyndon.

militares. Mencion aparte merecen los
apartados dedicados a The Aryan
Papers y Napoleon. De la primera,
basada en la novela
semiautobiogréfica del Holocausto The
Wartime Lies, de Louis Begley, se
“visitan™ los almacenes con fichas
elaboradas por Kubrick, las pruebas de
vestuario de los actores y las fotos de
|as localizaciones realizadas en
Dinarmarca, Austria y [a Republica
Checa. Jamas se rodé porque el
director abortd el proyecto. Nacido en
1928 en Manhattan, con abuelos
paternos y maternos de raza judia
procedentes del Imperio Austro-
hingaro y Rumania, Kubrick
pertenecio a una tercera generacion
de emigrados. El Holocausto le habfa
tocado de lejos y él abandoné el
proyecto, tras confesarle a un amigo
que le producia horror reflejarlo.
Napoledn comparece en la exposicion
a través de los 500 volumenes
(mostrados en una vitrina Luis XIV) que
leyé para su personal documentacion
acerca del emperador corso, los trajes
disefiados, las cartas facsimiles de las
dirigidas a Maria Walewska, a su
madre, Metternich o a Wellington,
esquemas de rodaje y eleccion del
actor principal, el austriaco Oskar
Werner. Finalmente, |a frase que
pronuncié en 1969, cuando Napoledn
an parecia posible: “Espero hacer la
mejor pelicula jamds realizada”.



