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La lumiére vacille, semble s'éteindre, reprend d'intensité. Et puis... flash... grand
blanc... montée d'acide jusqu'a I'immaculée conception. Immaculée comme
mes sinus customisés Grand Canyon, comme mes souvenirs facon page blan-
che, sans angoisse, sans faux col, avec beaucoup de pression, merci. Et I'immer-
sion descriptive comme conception narrative. Head fucking, périscope de |'ac-
tualité, c'est ¢a la gonzo touch. Pas le porno zoomique répétitif laxatif non

Jéris donc e suis

Années 60, Hunter traque |'utopie moribonde de la banniére étoilée symbole
de liberté. Rumeurs de peur, le chasseur suit les Hell's Angels dans leur quéte
motorisée d'un réve éreinté, BSA, Boire Sans Arrét, avaler, gober, macher, snif-
fer, voire plus si affinités. Echo aux vrombissements déjantés des choppers
d'Hopper. Réverbération aux pétarades hallucinées des carburateurs déglin-
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Hunter S. Thompson s'en est allé voir si I'herbe et les
champignons é€taient meilleurs ailleurs. Romancier et
journaliste, cet écrivain laisse des livres et reportages
rares par leur fulgurance et leur stye halludné et stupéfiant.
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gués de Lester Bangs. Réflexion aux éjaculations stupéfiantes de joyeux bran-
leurs & la mode de Ken, pas de Barbie nan, de Kesey. Road movie sur fond psy-
ché. Et tournée d’hosto aux bons soins des anges infernaux. Gonzo ne chasse
pas le naturel, il le laisse aller au galop.

Années 70. Parano pas lasse a Las Vegas, les loges de la folie, Thompson
devient HS, rencontre un avocat, Oscar Acosta. Haka & la face des pisse-froid.
Buveurs invétérés, ils débitent leurs rimes: bibine, cocaine, dexedrine, amphéta-
mine, mescaline... Délires éthérés jusqu'a I'infini. Les deux déjantés cherchent
désespérément 3 s'aérer les synapses dans |'enfer néonien du Jeu. A nouveau
des bourdonnements de moteurs comme downtempo, et |2 course mécanigue
comme instrument de pression. Le volume monte, échauffement intensif jus-
qu'd |'ultime expérience, Un cadavre hallucinera nos zombies et leur montrera
la voie subliminale, surrénaliste. Pas d'insuffisance, non juste un test comme
I'acide. Et Gonzo lance sa marque de fabrigue. Pas le temps de rédiger entre
deux muflées: je suis donc j'écris. .. L'événement, direct live, brut de décoffrage.
Incidemment et remarquablement mis en scéne en 1998 par cet autre allumé
du bulbe gu'est Terry Gilliam, Las Viegas Parano enfonce le clou posé avec Hell’s
Angels sur le bord du cercueil des USA: le réve américain n'existe plus.

Années 70 again. Gonzo devient Docteur, et chasseur de grands fauves aqua-
tiques. La proie est cynique, économique, politique. Richard sans Cceur de Lion,
Nixon nage en eau trouble, I'eau |e guette. Hunter traque le requin. Le patriote
agit mais il n'y a plus de patrie, plus de nouvelle donne ni de nouvelles fronti-
res, plus de programme, plus rien. Juste I'ennui profond, indicible, le format
comme norme. Pas de karma pour les gnomes, La Grande Chasse aux requins
mettra définitivement en biére le fantasme des US terre de liberté.

la lumiére au bout du tunnd €tait un train

Année 70 again and again. Hunter continue son safari journalistique et livre
& la fin de la décennle son testament. Ancien, Nouveau, Gonzo. Il laisse surtout
un paysage qui s'obscurcit derriére ses lunettes noires. La contre-culture
est morte, aujourd'hul marketée, récupérée comme le style de Thompson.
Merci Canada Dry. Dans la
lignée des grands écrivains-
reporters, Hunter 5. Thompson
cherche la lumiére. Et comme
Pete Fonda dans Easy Rider (“A
man (who) went looking for
America and couldn’t find it
anywhere”), Hunter fut un
homme en gquéte d’Amérique
mais ne |a trouva pas.

Culte, Thompson le fut, ['est et le restera, comme le sera, sans coup férir, la
toute récente réédition par Taschen de The Curse Of Lono. En collaboration
avec I'illustre illustrateur grarid-breton Ralph Steadman et le photographe-
rédacteur Steve Crist qui garde un souvenir ému et assourdissant de sa ren-
contre avec Gonzo, Hunter Stockton Thompson offre, hommage posthume
involontaire, une rééditicn originale et colorée de son recueil de récits initiale-
ment publié en 1983. Derniére sentinelle éciairée, on ne peut que regretter
que ses velléités politiques ne soient couronnées de succés. Gazonner des ave-
nues ou légaliser la dope était typiguement gonzonien, et surtout clairement
antipolitiquement correct. Plein de bruit et de fureur, le rythme de ses lignes
signifiait quelque chose, le refus du renoncement. Pourtant “dans fa nuit inter-
minable... le tic-tac macabre de milliers d'horloges, le grignatement vorace et
solitaire du temps qui passe” (opus cité, Rhum Express, traduit de I'anglais par
Bernard Cohen - Editions Robert Laffont, Gonzo International Corp.), auront
sans nul doute lassé le chasseur d'expériences. Alors, extatique, stupéfait par
I'impact, vibrionnant de délivrance, Gonzo serre les dents comme sur une
montée de speed, Faut dire qu'elle va vite, buzz, cette balle comme un pétard.
Le chasseur se meurt ce soir. Le chasseur est mort ce soir, parti enfumé sous
d‘autres cieux, artificiels 8 n’en pas douter, Hé Saint-Pierre, man, don‘t bogart
that joint my friend.
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