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Au cceur de I'ceuvre et des archives de Stanley Kubrick

Quatre livres viennent de paraitre sur le cinéaste américain, mort il y a six ans, dont une somme tirée des documents que I'auteur d'« Orange
mécanique » conservait chez lui : photos, scénarios, carnets de notes... Mais la France restera privée d’une exposition qui lui est consacrée

5IX ANS APRES sa mort, le
7 mars 1999, e cindaste américain
Stanley Kubrick fait I"événement.
Une gigantesque exposition concoc-
tde par Hans-Peter Relchmann doit,

fr campé A Beriin, circuler
s pays. Mais pas en
France, faute de moyens, dit-on.

Pourtant, le Centre Pompidou &
comsacré, #n 2001, une exposition 3
Hitchcock et doit en présenter une,
en 2006, sur Godard, On se console-
ra avec quatre livies sur Kubrick,
tous remarquables. Et qui abordent
quatre questions autour d'une gran-
e cetivre du XX sigcle.

B Kubrick est-il fétichiste ? Le
colossal album que publient les &di-
tions Taschen offre une plongée
dans les archives Inédites d'un
cindaste parmi l2s plus secrets. Clest
une somime de 7 kilos, rédigée en
anglais (accompagnée d'un cahier
contenant les traductions frangai-
ses) et dotde d'un DVD - un entra-
tien avec Kubrick datant de 1966,

The Stamley Kulbrick Archives est
consacré pour moiti¢ & de splendi-
des photogrammes de tous ses
fitms obl 'on pewt repérer ses obses
sions (masques, mannaquins, L
phones), puis & une visite de son
laboratolre personnel.

Riche de textes relatant fa genise
des films, de critiques (de Gene Phi-
lips, Rodney Hill, Jan Harlan,
Michel Ciment) et d'entretiens, ce
trésor exhume aussi croquis, pho-
tos de toumage, pages raturées,
maquettes, Polaroid pris par la
script, clichés de scénes non mon
tées, ainsi que des documents sur
les projets non aboutis, en particu-
lier son Napoléon,

Kubrick gardait tout. Dans cet
ouviage qul constitue d'abord une
féte pour I'oell, on glane nombre
d'informations swur la scéne finale
de Docteur Folamour supprimée du
montage (une bataille & la créme),
la maniaquerie d'un mettzur en scé-
ne qui exigea 20 haches identiques
sur le plateau de Shining, son admi-
ration pour Max Ophuls, I'intention
premiére d2 confler 1e rolke masculin
d'Eves Wide Shut (Tom Cruise) &
Woody Allen.

» Kubrick se méfie-t-il des fem-
mes T Dans son étude érudire intiu-
Ié2 Stanley Kubrick, 'wumain ni plus
m mains, Michel Chion résume cha-
que intrigue, replace chaque film
dans son contexte, explore structu-
res, montage, cohabitations de
image, du mot ct de la musique.
L'auteur risque des analyses trés
personnelles entre deux développe
MENts conceptuels.

On retiendra la manitre dont le
cinéaste misanthrope représenta les
femmes. Les sculptures du bar
d'Ovange mécanique, fermmes nues
aux cuisses fcartées, seraient une
métaphore  de  [image selon
Kubwick : un corps susceptible d'ac-
cueillir ou d'expulser des personna-
ges. Une nucité pen encline A se lais-
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ser manipuler. L'homme acceprait
des formes hollywoodiennes, qu'il
truffait de = coups fourres, double
Teu, ailustons .

On apprend qu'il manque au Bal-
ser du tweur (1935), que Kubrick
considérait comme son premier
film, une scéne d'amour tournée,
mais trop brutale et sexuelle. On
note qu'homme et femme ne se
disent pas spontanément « [ Jove
Jou » dans ses films.

Michet Chion rappelle que I'épou-
s¢ de Barry Lyndon cst une icbne
quasl muetté dont on ne connai
que l'initiale du prénom (H), que,
dans Shining, I'héroine du roman de
Stephen King est transformée, de
femme sexy, en laideron gelgnard &
cenvelle d'oiseau, et que, méme si
elle occupe une place centrale dans
lintrigue, la- femme n'est jamais
omniprésente A 'écran.

Fiste d'explication : 1a nymphetts
de Lolits comme [a Nicole Kidman
d"Eves Wide Shutsont des personna-
ges qui demandert A 8re crus sur
parole. Leurs aventurss amotreu-
se3, dlans, fantasmes, ne sont qu'ob-
Jets de récits, confessions. L'Alica
d'Eyes Wide Shut (« les yeux grands
fermés ») n'est vue que dans la
lumidre artificielle d'une salle de
bains, salle de bal, réception privée,
des lieux clos ob elle se plaint de

n'étre pas regardée par Tom Cruise,
Tel l'officier pour kequel Alice a failli
quitter son mard, parce qu'il avait
« DOs¢ son regard 1o v, Kubrick
pose son regard sur Alice. Voyeur #

» Kubrick est-il situationniste 7
C'est [a thése de |'essai passionnant
de Jordl Vidal, Troftd du combat
moderne, films et fictions de 5t
Kulwick, En soulignant I'évidente dif-
férence de projet entre un Guy
Debord déterminé & ne pas vendre

son dme au marché et un Kubrick
el signer des ceuvres = cormmer-
cioles » produites par des majors,
l'auteur s'attache a montrer com-
ment le cinédaste subvertit 1a soctété
du spectacle.

Jordi Vidal voit dans les mille et
unvisages de Peter Sellers dans Doc-
teur Folamour ung stratégie de dissi-
mmiulacion. Le metteur en scéne para-
nolaque aurait adapté Stephen King
(Shining) afin de « détourner & son

Stanley Kubrick sur le tournoge de « L'Odyssée de Vespace », a Pintérieur de Fovdinateur HAL avec le chef décorateur Tony Masters.

avanioge les principes économiques
quil font un best-seller », = pervertir
ce sytéme de communicalion s,
transformer le discours de soumis-
slon aux fantGmes en une récusa-
tion du fatalisme. Il aurait sciem-
ment exploité la nudité du couple
Kidman-Crulse dans Eves Wide Shu!
afin dattirer le spectateur dans un
fAm prétendument sulfureus, et de
Iui projeter i la place une oeuvre
complexe.

Les ﬁ'lm'sﬂc-lisponihles en DVD

o Le Baiser du tueur (1955) :
I'histoire amoureuse et criminelle
d'un boxeur (Fox-Pathé-Europa).
@ L'Ultime Razzia (1956) «
tentative de hold-up dans un
hippodrome. Dialogué par lim
Thompson (Fox-Pathé-Europa).
© Les Sentiers de o gloire (1957) :
une dénenciation des fusillades
our I'exemple, située pendant
a guerre de 14-18. L'un des
meilleurs réles de Kirk Douglas
{Fox-Patheé-Europa).
@ Spartacus (1960) : la révalte des
esclaves contre FEmpire ramain.
Seénario de Dalton Trumbo
{Universal Picturas).
@ Lolita (1963) : 'adaptation du
célebre rorman de Viadimir
Nabokow, ali un homme miir

{/ames Mason) est séduit par une
facétieuse gamine de 16 ans

(Les Grands Films classiques).

® Docteur Folamour (1964) : une
comédie noire sur la menace
nucléaire, Avac Peter Sellers dans
un triple réle. (Gaumont-
Columbia-Tristar).

® 1001 : I'Ddyssée de I'espace
(1968) : réflexion philosophique
dans un décor de sciance-fiction,
du temps des singes 3
I'intersidéral (Warner Home).

@ Orange mécanique (197} : [a
canfrantation de deux violences,
celle des délinqmnﬁ et celle,
répressive, de [Etat. D'aprés
Anthony Burgess, avec Malcolm
McDowell {Warrier Home).

® Barty Lyndon (1975) : Eclairages

i la bougie pour ce majestueux
récit historique retragant
I'ascension sociale d'un Irlandaiz
au XVIII siecle (Warner Home).
@ Shining (1580) : isalée dans un
hotel, une famille est aux prises
avee le surnaturel, D'aprés
Stephen King avee Jack
Nicholsen (Warner Home).

® Full Metal Jacket (1987) :
pendant hdguerre du Vietnam,
une satire de I'enrélement,
la-discipline, les marines
(Wamer Home),

@ Eyes Wide Shut (1999) :

les aléas de la vie conjugale
d'un couple (Tem Cruise, Nicole
Kidman) soumis aux fantasmes,
d'aprés Arthur Schnitzler
{Wamer Home),

Ainsi, Spartacus ferait-il 'éloge de
la révolte libertaire, Les Sentiers de
Ia glaire celui du refus du mensonge
nationaliste, Barry Lyndon serait Jé
démonstration de Pobligation de
savoir mentir et de se ravestr pow
résister & la guerre que nous livie I
socléré,

Full Meta! Jacket serait & voir com-
me un « froite du comiat moder
e s la dénonciation des techni-
ques d'endoctrinement déja repré-
sentées dans Orange mécanique, oil
la violence des délinguants ne peut
rivaliser avec la violence d'E
55 lavages de cerveaw 2007 : 'Odys
sfe de l'espace est une critique du
matérialisme, de la subordinatior
des Stres humains aux machines
Eyes Wide Shutest la démonstratior
de Passervissement des hommes &
I'obscénité télévisuelle, la fagon
dont la société du spectacle transfor-
me les fantasmes en sténfotypes.

» Kubrick voit-il tout en rou-
ge ? Dans les premiers chapitres du
magnifique Matidre d'images, Jac-
ques Aumont explore la relation de
maitres cindastes i la peinture - Hit
cheock, Pasolind, Godard. Puis
I'auteur visite la palette chromati
que de Kubrick, dont on salt gue la
peinture « fertilice » 'oeuvre. On a
repéré les hommages & Constable,
Gainsborough ou Hogarth dans
Barry Lyrndon et A la peinture pop
dans Orange mécanige,

Aumont repére aussi du Longhi
dans Eves Wide Shut et du Gauguin
et éu Douanier Rousseau dans 2007
(125 jaunes et les mauves du début,
scénies afTicaines de Manbe de hu
manité, le plan de la panthére prés
d'un zébre mort).

S'll spuligne l'omniprésence, d"un
film & 'autre, du rouge, coulenr ref
ne, c'est dans une célébration de la
manidre dont Kubrick utilise |e
blanc dclatant. 2007 st sa référen-
e, Film saturs de soleil aveuglant,
de ce rayon frontal dont ne peuvent
se protéger ni les singes nl les cos-
monantes, qui, & 12 fin, dans [a
« cage luxueuse » de Jeur monde 3
l'envers, sant assaillis via un pavage
jupitérien. Dans un monde blanc,
derit-il, & air le stiecds de I'dphémere
civilisation  humaine  est  d'avoir
rédiiit [2 Blane & des Sats pdles o toli-
rabies sur les murs, o d'en avair
emmagasing la rékerve d'dclat poir
des prafections towfours virtuelles (..},
umne tache dé rouge syffit & crder la
coulenr ».

Jean-Luc Douln

The Stanley Kubrick Archives, d'Alison
Castle. Taschen, 546 p., 150 €

Stanlay Kubrick, Phumain il plus of
molns, de Michel Chion, Cahlers du
cinéma, 560 p., 40 €

Traité du combat modermne, films et fic-
tions de Stanley Kubrick, de lordi
Vidal, Allla, 144 p, W €.

Matiére d'images, de facques Aument.
Images modernes, 174 p., 22 £
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Alison Castle, auteur de

« The Stanley Kubrick Archives »

« Le réalisateur conservait
tout sur ses films »

NEW-YORKAISE installée  a
Paris, Allson Castle a passé deux ans
et demi 2 Saint Albans, au nord-
ouest de Londres, dans la maison de
Stanley Kubrick, A défricher les
archives du cinéaste.

Le nésultat de son travail est
aujourd’hul consigné dans un livre
aux  dimensions  extravagantes
(411 % 300 mm), publié chez Tas-
chien, dont la premiére partie recons-
titue en images la filmographie de
Pauteur, et ka seconde Iéclaire par
un passionnant assemblage de docu-
ments: de travail, de camets de
notes, de photographies et de tex-
tes. Pour Le Monde, Allson Castle
revient sur les secrets de la fabrica-
tion de cet ouvrage.

Comment est né ce livre 7

Jan Harlan, le producteur de
Kubrick, avait contacté 'éditeur alle-
mand Benedikt Taschen pour lii
propuser un livie sur Napoldon, l¢
profet que ke cindaste porta pen-
dant plus de vingt ans sans jamais le
réaliser. Mais M. Taschen a d'abord
voulu falre quelque chose de plus
large sur Vocuvre de Kubrick. Clest
pourguol i1 m'a envoyé A Saint
Albans. Une fois sur place, es archi-
wvies s¢ sont imposdes d'elles-memes
comme le sujet e plus passionnant.

PFendant vos séjours a Saint
Albans, vous habiticz sur place 7

Oul. J'étais accuelilie par Christia-
ne, la veuve de Stanley Kubrick.
C'éralt trés chaleureux. Je dinais
avec la famille, si blen que i'enten-

dais des tas d'histoires sur Kubrick,
qui m'ont permis de me falre une
bonne idde de lul

ELalors...

Avant tout, ¢est quelgu'un qul
savalt ¢ quil voulait, C'étalt vrai-
semblablement quelquiun de tris
dridle aussi, doud d'un humour trés
sec. Le genre de type qui sort des
blagues en gardant un visage terri
blement séricux. La famille (ses
filles, sa femme, mais awssl son
beau-frére, Jan Harlan, qui est deve-
nu son producteur, e son neveu)
dtalt trés Importante pour lul 1
aimait bes animaus, kes chiens et les
chats. Et il aimait rester chez lul. On
le comprend : cC'était trés beaw, et il
avait sur place tout ce qull voulalr,

Depuis quand habitait-il cette
malson ?

Kubrick est toujours restd new-
workaks dans I'ime, mais il 4 tournd
Lofite en Angléterre, puis 2007... 1l
s'est installé A Saint Albans, en
1979, parce qu'il almait c¢ Hew et par-
ce quill pouvait trouver 13 e méme
éguipement qu'aux Etats-Unis, sans
dme A Los Angeles, quiil naimait
pas;ni & MNew York, ol tout était
trop cher. Je pense que ¢'était une
décision pragmatique.

A quoi ressemble Saint
Albans #

Clest une grande makson anglai-
se, avee plusicurs batiments, plu-
sieurs jardins, Cest énorme. Chris-
tiane Kubrick, gui est peintre, a ins-
tallé des ateliers & pew pris parout.

Comment avez-vous travaillé ?

Kubrick avail horreur de se mon-
ter, Par respect pour cela, j'ai cher-
«chié & mettre en avant son travail, et
rien d'autre, Pour Fear and Desire,
par exemple, son premier long-
métrage, qu'll avalt lul-méme retiré
de la circulation, j'ai seulement mon-
wé quelques éléments d'archives
qui montraiemt sa maniére de tra-
vailler. Pas de photos du film.

Les archives étalent-elles clas-
sées de maniére méticuleuse ?

Il y avait des choses partout. J'ai

retrowvé les photos d'un tournage
au milieu des photos de famille, Cer-
talnes photos étalent répertorides,
darumspasdumu:. Iy a trds peu
de matériel sur les premijers films, et
Dbeaucoup sur Barry Linda, Orange
mécanigue, 2001, I'Odyssée de l'espa-
ce. Presque trop. Pour Omange méca-
nique, j'al retrouvé entre 150 et
200 planches-contacts.

Une pitce entidre est néan-

 moins dédiée au projet Napoléo...

Qui. Elle est remplic de malles,
deux d'entre elles ¢tant pleines de
brouillons de scénarios. Les autres
sont remplies de livres, de croquls
de costumes militaires, de jewx.. by
a aussi 1500 clichés de repérages,
faits en Roumanie, en Pologne, en
France, en Belgique... El un cabinet
A tirors qui renferme un vaste
ensemble de fiches sur la vie de
Napoléon. Une par jour, pour cha-
cun des jours dont il existe une tra-
ce. Une véritable mine.

Dans le journal de Nopoléon,
Kubrick, qui se sentait, je pense, des
traits communs avec I'Empereur,
avait souligné la partie qui concer-
nait von systéme de classement.

A quelles fins Kubrick conser-
vait=i1 tout ce matériel ¥

11 conservait tout sur ses films,
mais pas pour replonger dedans. 1|
regardait toujours vers ['avenir,
jamais en amire, Je pense qu'il ne
voulait pas que cela tombe dans les
mains des autres. C'était 3 Jul Et

i
Tom Cruise, Stanley Kubrick, Julienme Davis el le chef operateur
Larry Smith sur le tournoge d's Eyes Wide Shut ».

puis 11 avait tellement d'espace que
stocker n'étalt pas un probleme,

Quavez-vous découvert sur le
processus  créatil de  Stanley
Kubrick ¥

11 réderivait tout en permanence,
n'hésitait pas b couper des scénes
entidres, [l tenait i tout contrdler il
voulnit cadrer chaque image, cha-
que dialogne, Cela agagait beau-
coup de gens, les chefs opérateurs
en particubier.

Ses tournages duralent trés long-
temps, Pris de deux ans pour celui
d'Eyes Wide Shot, par exemple. Les
acteurs devenaient fous. Jennifer
Jason Leigh et Harvey Keltel omt
abandonné en route. Il a donc fallu
retourner les scdnes avec leurs rem-
plagants. Clest. pour cette ralson
qu'll avalt envisagé, sur son projet
A L, une collaboration avec Spiel-
berg. 1 savait qu'll lui faudrait deux
ol trois ans pour toumner ce film, ce
qui n'#ait pas possible avec un petit
gargon dans le rdle principal

Kubrik était un fou de photogra-
phie. Aver-vous trouvé des appa-
relis photo 7

i1y en avait plein. 1 adorait tester
les appareils, les formats. 11a échan-
£€ toute une comrespondance A ce
sujet avec Peter Sellers, qui parta-
geait cette passion avee lul.

Plus généralement, 1 €tait pas-
sionné par la technologie...

Dans les anndes 1970, il &crivait
déjir sur ordinatewr. Pour Full Metal
Jacket et Eves Wide Shut, ses deux
demniers films, il n'y a plus d'archi-
ves papier. Tout est informatisé,
C'est un des premiers & avoir utilisé
ke steadycam, pour Shining. Et un
des premiers & s'8tre mis au monta-
ge numiérique, dés 1986, 11 éait tou-
jours 3 la recherche de la méthode
la plus efficace. C'était tellement
excessif que ce n'érait pas forcé-
ment le plus efficace.

Propos recueillis par
Isabelle Regnier
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