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L'ceuvre presque compléte du photographe Andres
Sermrano sort chez Taschen. Chacun d'entrencusa
apergu un jour ces images quine laissent personne
indifférent, qui choquent ou excitent, ¢'est selon,
C'est d'allieurs par un scandale médiatique que I'ar-
tiste s'est fait connaltre il y a une quinzaine d'années,
en exposant une photographie intitulée Piss Christ,
représentation d'un crucifiximmergé dans un bain
d'urine. Cette image, incluse dans une série intitulée
“Immersions®, a déclenché les foudres des chrétiens
fondamentalistes. Serrano, pourtant toujours trés
inspiré par |''magerie de la peinture chrétienne, et
plus particuligrement par tout ce qui touche aux bon-
dieuseries catholiques, articule toujours ses images
@en série. Parmi les plus marquantes figure "Body
Fluids", abstraction de fluides corporels, sparme,
sang, lait ou urine, Sulvront "Nomads®, portralts de
SDF noirs, *Klan®, clichés de membres du Ku Klux
Klan dont les visages sont masqués par leur tradi-
tionnelle cagoule, puis *“Morgue®, gros plans et dé-
tails de cadavres, et enfin “History of Sex", typologie
d'expériences sexuelles illustrant des pratiques qui
vont du fist fucking & la relation entre saniors. Sa
derniére sérle, "America”, qui donne au fivre son titre,
se veul un véritable kaléidoscope de toutes les per-
sonnes constituant la société américaine d'aujour-
d'hui. Commencéjuste aprésie 11 septembre,

ce travail congu sur plus de trois ans s'annonce
commela contribution de I'artistea "'effort de guerre”,
Andres Sarrano nous explique son travall,

Numéro : Vous vous étes demandé si les terro-
ristes qui ont attaqué I"'Amérique avaient
conscience de la diversité de la population

des Etats-Unis auxquelles appartenaient les
victimes de leur haine. Inversons la question.
Avotre avis, combien d'Américains ont une
conception de I'hétérogénéité des populations
au Moyen-Orient?

Andres Serrano : Je pense que les Américains sont
conacients de la diversité de|'espbce humaine en
général. Nous sommes probablement le piuslarge
groupe d'immigrés au monde. Vous ne pouvez pas
distinguer un Américain, ou méme un millier d'entre
eux, et penser percevoir une image précise dece
qu'est I'Amérique. Et vous ne pouvez pas imputer
les conséguences de la guerre au peuple américain.
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Vous ne pouvez pas présumer non plus que I'Amé-
rique parie d'une seule voix. Le débat qui agite votre
opinion publique fait rage égalerment chez nous.
Mais le peuple américain n'est pas responsable de
celteguerne. |l serait ridicule de croire que nous ne
voulons pas la fin de la gueme. Finalement, vous ver-
rez que nous avons pius de choses en commun que
vous ne le pensez. La seule chose qui nous sépare,
c'est que nous nous appelons “Americains”.

Vous expliquez que vous avez produit “America”™
pourmontrer justement cette hétérogénéité. Mais
aqui? Aux terroristes 7 Al'Administration Bush?
Eh bien ! au monde, bien entendu ! Je crois avoir
accapté le défi. Je me suis trouvé devant le panier, et,
en toute humiiité, j'al pris le ballon et jeme suls dit :
“Je veux marquer. Je veux définir'Aménque pour
moi-méme et pour tout ke monde. "
Pensez-vous que |'engagement est une valeur
importante et vous considérez-vous comme un
artiste engagé ?

Je ne suis actif que dans mon ceuvre. Je n'al jamals
été membre d'une quelcongue organisation poli-
tique. Je trouve, cependant, que I'engagement est
toujours important. Mon engagement est celuid'un
arliste qui obéit & son instincl et a saconscience.
Vos poriraits sont souvent accompagnés du
nom de la personne et de sa profession, appa-
rente égalementdans le costume. Certaines
images mentionnent un état, comme Jorge Mas-
deu, séropositif, ou Lucia Marett, aveugle. Ces
éléments sont-ils déterminants pour ['identité ?
Atravers ma quéte de 'Amérique, |'al essayé de
photographier tous les gens qui me venaient a |'es-
prit. Au départ, plutdt des personnes liées au

11 septembre. Plus tard, |'al photographié des indi-
vidus dont les professions sont souvent associées a
un habit oua un "uniforme”, comme le cow-boy et
I'artiste de rodéo, ou le clown et la religisusa. Ensuite,
je suis parti & la recherche de ceux qui se représen-
tent simplement par eux-mémes, tout en renvoyant
& des questions de société plus larges, commele
sida, |'assistance publique, la pauvretd, I'aliénalion
etlaréussite. Finalement, |'al éparpillé quelques cé-
Iébrités parmiles anonymes. Ce n'est pas le portrait
définitif de I'Amérique, mais ¢'en est un bon.

Pour les portraits de “stars”, vous ne mentionnez
que leur nom, Cela signifie-t-il que vous les photo-
graphiezen tantqu'individus et non dans leur rdle ?
Tout & fait. Des vedettes comme Chloe Sevigny ou
Snoop Dogg n'ont pas besoin d'étre présentées. Ce
sont des stars, ce qui signifie qu'elies nous sont aussi
familiéres que nos propres amis. C'est ce qul les
rend célebres, Et ga fail aussi partie de 'Amérique!
Comment procédez-vous pour révéler la person-
nalité intime de vos modéles au-delé du cliché
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qu'ils représentent ? Pourriez-vous utiliser des
acteurs 7 Cela ferait-il une différence 7

Ne pas utiliser des gens réels ferait toute la différence |
Mes sujets se représentent eux-mémes, ainsi que
mon image de 'Amérique. Amoins qu'll ne s'agisse
d'une pure fiction, comme dans les images de The
Interpretation of Dreams, can'a pas de sens deles
fausser. Ja préfére toujours travailler avec la réalité.
Comment choisissez-vous vos modéles 7
Certains étaient des gens que je connaissais ou dont
|'avais entendu parler. D'autres étalent des individus
auxquelsj'al songé, et qul m'ont altiré pour une mul-
titude de raisons. Certaines images ont é1é prises
en deux ou trols jours au moment ol je les conce-
vais. Pour d'autres, ¢a a pris un ou deux ans. Jene
connaissais pas la plupart de mes sujets, célébres
ou non, sauf certains comme Yoko Ono et la capitaine
Tracy Thernpson des American Eagles, ma copine
semble, je nel'al jamais photographiée. Je pale mes
sujets en honoraires, ou je leur donne un tirage. La
plupart des photos ont été prises dans mon studio.
Les séances sont prépardes al'avance, parfols ca
processus dure des mois. Je me déplace parfois
pour mes sujets, mais je préfére les faire venir & mol.
Pourquoi posent-ils devant des peintures, des
fonds a chaque fois différents, qui évoquent des
sortes d'auras un peu kitsch ?

Les ammiére-plans sont 1a pour mettre en valeur les
modéles. Comme dans toutes mes séries, je com-
mence avec une idée ou une image, puis |'ceuvre
Vez remarquer qu'au départ, je me suis tenu a une
certaine distance des sujets. Aufur et a mesure, et
sans m'en rendre compte, je me suls rapprocheé, et
|"al fini par faire des portraits monumentaux. Quand
on poursuit une ceuvre pendant trois ans, anap-
prend & sentir jusqu'oll I'on peut aller avec un sujet.
Certaines personnes léventla téte comme si
elles regardaient le ciel, est-ce délibéré 7

Je demande simplement a mes sujets de regarder
tout droit, & ma gauche ou ama droite, Mais, parce
quej'aime faire mes prises un peu par-dessous, |'al
remarqué que plusieurs de mes modéles regardent
natureflement vers le haut, J'al noté ce comporte-
ment a plusieurs reprises, et finalement, dans les
images de Robert Altman et du médecin examinateur,
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j'en ai compris le sens. Sivous voyez "America” comme
une histoire en images qui débute le 11 septembre,
vous comprendrez que ce qu'ils regardent, c'est un
incendiedansle ciel.

Quelles sont vos références en photographie ?
Je me suis toujours considéré cornme un portraitiste.
Mbéma quand |'explore des thémes comme le sexe
ou le Klan, je congois mes ceuvres en tant que por-
traits. J'al toujours été un grand admirateur d' Edward
Curtis, qui a photographié les tribus indigénes de
I'’Amérique, ou d'August Sander, qui achroniquéle
peuple allemand.

Deux de vos séries, “History of Sex” et “The
Kian®, peuvent provoquer, mais pour différentes
raisons.

“L'Histoire du sexe"” était une contemplation dela
sexualité, tandis que mon désir de photographier
le Klan était un peu plus amblgu, mais seulement
parce que je ne suis pas un Blanc| En tant que per-
sonned'origine latino-américaine, c'était un défi,
surtout pour eux, de me permetire I'accés. Maisils
ont compris que je n'étais pas la pour les juger ni
pour me confronter & eux. Si|'avals été un Blanc,
photographier le Klan n'aurait eu aucun intérét.
J'aime rechercher l'insolite el I'imprévu. A propos,
contrairement 4 ce que vous polivez croire, tous les
gens du Klan ne pensent pas de la méme maniére.
Les images qui constituent la série de la morgue
abordent le tabou de lareprésentation dela
mort de fagon extrémement plastique.

J'avais envie de regarder la mort de prés, et, parce
que je suis artiste, je voulais la rendre belle. Cela dit,
jen'avais pas de critére prédéterminé pour choisir
mes sujets, et jo ne savais pas comment je ferals
mes prises. Ja tentals seulement d'y découvrir de
la beauté, Ce quim'a frappé en travalllant dans un
dépbt mortuaire, c'est que quand la mort arrive, elle
est souvent inattendue el injuste.

Votre travail méle le sexe et lamort.

Une personne qui travaillait aux pompes funébres
disail que lors d'un déces, I'érotisme peut servir a
combattre le deuil, et que lui-m&me avait eu l'occa-
sion de consoler maintes veuves. Je suppose que
ca veut dire qu'll faut baiser, ou crever.

En quol consistera votre exposition 4 Paris 7
Yvon Lambert va installer “America” comme une
grille. J'ai apprisil y a longtemps qu'expédier des
ceuvres pour une nouvelle exposition, c'est comme
envoyer des cadeaux de Noél. Ensuite il faut laisser
les enfants s'amuser avec leurs jouets.

Des Arnéricains, exposition d° Andres Serrano, jusqu’au 10 mars.
Galeria Yvon Lambart, 108, rue Vieile-cu-Temple, Paris lile,
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