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POR DULCE COLIN

n julio de 1999 Nicole Kidman y

Tom Cruise aparecieron abraza-

dos y con el torso desnudo en un
cartel de Ojos bien cerrados. En él, Kidman
lanza una mirada de complicidad a tode
aquel que mira a la entonces feliz pare-
ja en el papel de un matrimonio amena-
zado por la obsesion del sexo, los celos y
la infidelidad imaginada. Esa seria la dl-
tima pelicula que Stanley Kubrick roda-
ra entre el escdndalo y la censura que se
prolongaria después de su muerte, cuatro
meses antes de su estreno.

Si, fue la dltima que rodara, pero no
la dnica que dejaria inconclusa. El libro
de editorial Taschen, Los archivos de Stan-
ley Kubrick, de Alison Castle, presenta a
través de fotografias, ensayos, notas del
mismo Kubrick en los guiones e ilustra-
ciones, el proceso creativo de todas sus
peliculas, desde El dia de la pelea (1950)
hasta Ojos bien cerrados (1999), pasando
por aquellas que no se incluyen en su fil-
mografia: Napoleén, A. L. y Aryan papers.
La primera, una épica sobre el gran con-
quistador francés. La segunda, la versién
moderna de Pinocchio, en la que un robot
suefia con ser un nifio de verdad, y la ter-
cera, su vision fatalista del Holocausto ba-
sada en el libro de Louis Begley, Wartime
lies (Mentiras en tiempo de guerra). Todas
con un trabajo de adaptacién, guionismo
y preproduccién avanzado pero que, por
diversas circunstancias, Kubrick aplaza-
ria, sin saber que seria para siempre,

EL EMPERADOR QUE

LE QUITO EL SUENO

Kubrick sabia, como pocos, que Napo-
leén Bonaparte pasaba la mayor parte
del tiempo antes de una batalla inmerso
en trabajo de papeleo o el sabor de su co-
mida prcfcrida. Si bien su pasién por el
francés comenzé cuando tenia 18 anos, le
fascinaba el hecho de que uno de los mas
grandes estrategas se dejara llevar por la
vanidad, la avaricia y los celos hasta su
perdicién. Pero no fue sino hasta 1968
cuando comenzd a tomar en serio la rea-
lizacién del proyecto y contraté a 20 egre-
sados de la Universidad de Oxford para
resumir las biografias del emperador, lo-
grando asi un archivo con el registro dia
por dia, afio por afio, de las actividades y
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hechos a su alrededor, ademas de contar
con mas de 18 mil ilustraciones de perso-
najes, de vestuario y escenarios.

El guién de Kucbrick comienzacon un
Napoledn joven y orgulloso en la acade-
mia militar, que mandaba al carajo a sus
comparfieros y terminacon sumuerte en el
exilio. Es notable que Kubrick habia pre-
visto para Napoleén una orgia que filma-
ria hasta 1999 en Ojos bien cerrados.

Aligual que Napoleon, Kubrick definié
suestrategiapara flmaruna gran épica his-
térica, Por ejemplo, tenia previstas alrede-
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dor de 50 mil personas para los ejércitos de
una pelicula que durariatres horas. Las ba-
tallas serian filmadas en Yugoslavia, Hun-
gria y Rumania e incluso pensaba contra-
tar verdaderos batallones militares al igual
que contratd policias alemanes en Sendero
de gloria (1957). Kubrick tenia pensado co-
menzar el rodaje principal en la primavera
de 1969, sin embargo, paraentonces MGM
ya habian perdido el interés en el proyec-
to (y en las producciones histéricas en ge-
neral) y Kubrick centrd su atencién en lo
que seria Naranja mecdnica (1971).



LAS VERDADERAS

MENTIRAS DE LA GUERRA

Un dia en la vida del mds grande propa-
gandista de guerra, Joseph Goebbels, era
la premisa dramadtica que Kubrick eligié
para abordar el Holocausto.

Sin embargo, la historia que represen-
taba la esencia del infierno creado por una
persona no pudo desarrollarse debido a
la renuencia del autor, Isaac Singer, pa-
ra escribir una adaptacién cinematogri-

fica. Entonces el laborioso director leyé

Wartime lies, de Louis Beglcy, una histo-
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ria con tintes autobiograficos a través del
testimonio de un nifo.

Kubrick realizé el boceto a gran es-
cala de la pelicula que se llamaria Aryan
papers, comenzd a desarrollar la produc-
cidn artistica, el vestuario e incluso buscéd
locaciones en lo que fue la antigua Che-
coslovaquia, Hungria y Bratislava pa-
ra el rodaje.

Fue cuando recibié la noticia de que
Steven Spielberg estaba filmando La lista
de Schindler y decidié posponer Aryan pa-

pers y centrar su atencién en A. L
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EL AMOR DE UN ROBOT

Super toys es el cuento de Brian Aldiss
que Stanley Kubrick compré en 1982 pa-
ra adaptarlo a lo que seria A. L. (Inteligen-
cia artificial).

La historia se centra en David, un ro-
bot que habla y piensa como un nifio de
12 afios y al que obsesiona el hecho de que
su mama humana no lo ame como él a
ella, a pesar de sus esfuerzos por querer
ser un nifio de verdad. Al final se ve de-
rrotado ante la llegada del verdadero hi-
jo y es cuando comienza la bisqueda del
Hada Azul y asi conseguir su mds gran-
de deseo: el alma. Para Kubrick es el alma
la “chispa” que diferencia al hombre de
cualquier otro ser vivo, Parte de su plan-
teamiento es el cuestionamiento de qué
importancia tendra la vida del ser huma-
no cuando las computadoras o la inteli-
gencia artificial alcancen niveles de inte-
ligencia mds altos que los del hombre, sin
la vulnerabilidad que los define.

Kubrick contraté a varios escritores de
ciencia ficcidn para adaptar el guién que se-
riaterminado en 1995, pero su produccién
serfa aplazada por Ojos bien cerrados.

Después de su muerte, el creadorde E,
T. adapté su propia versién, misma que
seria estrenada en 2001, y aunque la re-
ferencia directa de Pinocchio pareciera ser
idea de Spielberg, fue Kubrick quien de-
termind desde el inicio el paralelismo en-
tre las historias, También utilizé las ilus-
traciones y en gran parte respetd la linea
narrativaoriginal. El catastréfico escena-
riode un Nueva York sumergido entre las
aguas derretidas por el calentamiento glo-
bal fue el mismo que Kubrick habia des-
crito con melancolia poética:

“Los edificios erosionados y abando-
nados se alzaron de las aguas azotadas.
Ziggurats dentados, pequenas islas escar-
padas de la ruina, marcadas donde las es-
tructuras una vez orgullosas habian su-
cumbido a los huracanes y maremotos...
Aunque la ciudad aparecia muerta, noera
inerte. Gimié. Se lamenté. El viento que
pasabaa través de las innumerables venta-
nas sin vidrio, vacias, tocé misica miste-
riosa en los edificios como si ésas fueran
pipas del érgano de la piedra. Una sinfo-
nia atormentada, inhumana, interpreta-
da para siempre”. €«
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