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un archi beton

ladao Ando

Il est I'architecte de la future fondation Pinault d’art
contemporain sur ['lle Seguin, dont le chantier démarre
enfin. Avec ses batiments qui touchent au statut
d’'ceuvre d’art, le Japonais Tadao Ando est devenu

une star mondiale.

Par Jean-Marie Durand Photo Laure Vasconi

1941 Alors qu'il marche, un matin de no- trouver (ses) marques” a cause des es-
P vembre, au pied de la pyramide du paces saturés d'objets, boursouflés de
(Japon). Louvre, un passant l'interpelle, croyant signes, étouffants dans leur surcharge
reconnaitre en lui I'architecte en chef du décorative. Car Ando vient d'un pays ol
1963-68 monument en verre. “Un autographe, l'architecture traditionnelle privilégie plu-
: monsieur Pei, s'il vous plait.” Amusé, sans 16t les espaces nus et les plans libres, les

Voyage 5‘”"‘?"’ plus, Tadao Ando décline poliment la meubleslégers et les volumes ouverts,
en Europe, ol proposition. En dépit du peu de ressem- Architecte depuis 1969, année o il a créé
i! découvre blance entre les deux architectes, I'un son agence a Osaka, en véritable autodi-
Farchitecture de sino-américain, I'autre japonais, le pas- dacte (il dit avoir appris son métier au
Le Corbusier. sant a-t-il inconsciemment reconnu en contact de charpentiers dés I'dge de 15 ans
Tadao Ando celui qui, 2 son tour, s'appréte et a travers la lecture de Le Corbusier),
1968 a renouveler le paysage ar- Ando s'est taillé une répu-
Création de son chitectural contemporain SNSRI tation internationale en
agence a Osaka. parisien, avec le projet de A Frapps du l“*?" A creusant cette esthétique
la fondation Pinault sur [RUCCERRDICIERIBIEN traditionnelle japonaise,
1992 I'fle Seguin ? devrions avoir le associée a la modernité la
Pavillon du Japon La chemise fermée jusqu'au [Kafs{0igsle(-RelNal=Nal=0} plus avancée. En trente-
4 I'Exposition cou, sous un costume mo- cansr?u:re' de plus.” cing ans de carriére, il est

universelle de Séville.

2004

Lancement du chantier
de la fondation Pinault

sur I'fle Seguin,
Publication de sa
monographie, Ando,

Complete Works
(Taschen).
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nacal, Ando est de passage
a Paris pour la publication
de sa monographie de 500 pages, magni-
fique et commentée par Philip Jodidio,
Ando, Complete Works, et pour préparer
le lancement du chantier du nouveau
temple de l'art contemporain, ol s'expo-
sera la collection privée de Francois
Pinault, parait-il gigantesque, mais en-
core tenue secréte. Depuis qu'il a gagné le
concours, Ando séjourne réguliérement
dans la capitale, une ville qu'il aime bien,
mais ol il avoue “parfois avoir du mal a@

deveru l'une des plus
grandes stars planétaires
de I'architecture, récompensé par tous les
grands prix (Pritzker..). Se “payer” un
batiment d’Ando est le comble du chic, a
une époque ou le prestige de la signature
s'impose comme une marque de distinc-
tion. Le milieu de la mode I'a d'ailleurs si
bien compris que, de Karl Lagerfeld a
Luciano Benetton, de Tom Ford a Giorgio
Armani, tous s'agenouillent pour qu'il
leur construise leur maison personnelle
ou leur studio de création. »>



»» Pour réaliser son projet de fonda-
tion, 'Thomme d'affaires Francois Pinault,
a son tour, est allé le chercher, séduit par
sa proposition de vaisseau spatial sur
I'eau, dont la fagade en courbe épouse la
forme de la pointe de I'fle : un batiment
de 32 700 m? flottant au-dessus du sol,
sur l'ancien site d'une usine Renault oil
d’{llustres moments de I'histoire ouvriére
francaise se sont déroulés. Un contexte
symbolique que Tadao Ando a choisi
d'intégrer dans sa réflexion, en s'atta-
chant aussi bien & 1'histoire du lieu qu'a
sa géographie.

En travaillant toujours sur ces deux pans,
il imagine ses édifices en écho a la pré-
sence, i la fois matérielle et immatérielle,
d'un environnement naturel et d'une his-
toire sociale. “L'architecture apporte une
énergie et une vie nouvelles par un dia-
logue et un affrontement constants avec
les éléments du contexte”, répéte-t-il. Pour
lui, seuls comptent “le dialogue et la
combinaison entre la spécificité d'un lieu
et un langage universel”.

Cette sensibilité & la présence d'un lieu
1'a conduit & proposer des projets dont la
radicalité n'a pas toujours été comprise.
Pour le concours du nouveau World Trade
Center & New York, qu'il a perdu, Ando
proposa de créer un mémorial a la place
des tours : un tombeau qui correspond a
un segment d'un sixiéme de cercle, s'éle-
vant 4 30 métres au-dessus du sol. “Si
nous devons remplir le vide du World
Trade Center disparu, ce devrait étre non
pas avec une architecture, mais avec un lieu
qui rappelle les événements, estime-t-il.
Nous devrions avoir le courage de ne rien
construire de plus” Ce qui correspond a
une vraie prise de position architec-
turale : la retenue et l'effacement ne
sont-ils pas une forme d'expression aussi
forte que la construction, fit-elle mini-
maliste et épurée ?

Pour la fondation Pinault, Ando a cher-
ché & “faire ressentir la présence de I'eau”™
(1a Seine, qui relie les grands monuments
de Paris),-tout en voulant un espace
“concu comme un lieu de rassemblement,
qui puisse provoquer du dialogue entre les
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gens"”. Le hasard de I'histoire veut qu'il se
soit retrouvé a Paris en Mai 68, alors qu'il
poursuivait un long voyage solitaire en
Europe, sans savoir encore qu'il devien-
drait architecte. J'ai alors pu mesurer
I'importance du mouvement étudiant et
du mouvement ouvrier”, confie-t-il. D'ot
son souci de faire du musée une sorte de
forum, o1, du jardin sur l'eau aux galeries,
I'espace de circulation, vaste et fluide,
devrait répondre & ce souci de rassemble-
ment populaire.

Sil'immense majorité de ses batiments se
concentre au Japon, Tadao Ando s'ouvre
de plus en plus au continent américain et
& 1'Europe. A Paris, sa seule réalisation jus-
qu'alors se trouvait dans le jardin japo-
nais de I'Unesco, ol il a congu en 1995
un “centre de méditation” de 33 m? un
cylindre de 6,5 métres de haut éclairé par
un bandeau de verre qui court sur sa cir-
conférence, & l'intérieur duquel quatre
chaises étroites invitent a se poser et ré-
fléchir. “Des portes ouvertes aux vents en
toutes saisons, un espace défini et clos par
des murs remparts, une lumiére zénithale
captée par un disque flottant de béton, le
vide et ['unité dans une vision humaniste
de spiritualité.”

Comme le précise le critique Philip Jodidio,
tous les éléments clés de l'architecture de
Tadao Ando se retrouvent 12 : “la matéria-
lité” (les murs de béton), “la tactilité” (les
murs laissent entrer la lumiére et le
vent), “le vide” (a l'intérieur, seuls I'espace
et la lumiére accueillent le visiteur). C'est
ce que l'auteur appelle “la simplicité de
la perfection”. Une perfection qui tient &
cette fusion de la tradition et de la mo-
dernité, de I'Orient et de I'Occident, du
vide et du plein, de la matiére et de I'es-
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prit, de l'ombre et de la lumiére. Dans la
conjugaison savante de tous les principes
qui fondent la présence humaine dans
I'espace, Ando a inventé un vocabulaire
complexe qui produit paradoxalement
une grande simplicité de formes et de
valumes.

Cet attachement a I'espace architectural
pensé comme “un abri spirituel” tra-
verse 'ensemble de son ceuvre. De son
temple de 1'Eau sur I'lle d'’Awaji & l'église
de la Lumiére & Osaka (caractérisée par
l'ouverture cruciforme ménagée dans le
mur de l'autel qui inonde l'intérieur de
lumiére), Ando aime et anime les lieux
de spiritualité, Par leur dépouillement
imposant et leur rigueur formelle, ses
maisons individuelles et ses nombreux
musées abritent eux aussi ces vents en-
voiitants. Comme si, dans ses batiments,
on était toujours un peu ailleurs, quelque
part au fond de nous-mémes, le regard
vierge de toute distraction inutile, appe-
lés 4 une dérive métaphysique par l'aus-
térité méme de 'espace physique.

C'est dans ces conversations perpétuelles
avec les éléments naturels (lumiére, ean,
air) et l'esprit des lieux que Tadao Ando
invente une architecture a part qui - habi-
tée par les fantémes de I'art cistercien et
de Le Corbusier, les maisons japonaises
traditionnelles et de Louis Kahn - impose
une fulgurante cohérence stylistique. La
beauté épurée de ses lignes minimalistes
nait de I'ambition démesurée qu'il donne
a son travail de constructeur. Celui d'un
démiurge de I'architecture qui tente d'agir
sur le monde, en le travaillant de l'inté-
rieur, en transformant ses espaces de vie

en espaces de croyance et de salut. ||



