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Le dernier ouvrage de Rem Koolhaas
est paru en janvier, largement en retard sur I'exposition
qui sest tenue cet automne a la Neue Nationalgalerie
de Berlin et qui se trouve a Rotterdam depuis le 27 mars /A:
II s'agit d'un livre étrange, que I'on ne trouvera sans doute
pas dans les hypermarchés pour lesquels il semble concu,
au rayon de la presse acidulée pour adolescents. Il est
lourd et mou, il glisse sous les doigts, dense et trop chargé
d'informations, et pourtant fluide, un peu dégoutant. |l
est grave et narquois. | se laisse mal feuilleter, mal abor-
der, mal pénétrer. Mal lire, peut-étre.En échappant des
rmains. il émet cebrave bruit de bouse bovine” que décri-
vait Annie Francois dans Bouquiner.

544 pages, 930 grammes, fort dos carré, un papier de
magazine, fin et brillant, une marée d'images tout cou-
leur, de logos, de titres, de slogans, de photographies
détournées, pixelisées, de vidéogrammes tremblés, de
jeux d'enfants, d'étranges petites figurines menacantes
inspirées de la silhouette des projets architecturaux de
Koolhaas, avec comme il convient un doigt de porno,des
personnages ou décors de mangas japonais ou de Game
Boy, des pictogrammes a connotations politiques. Partout
les soleils jaunes, les étoiles des marchands de lessive,
cette trivialité délibérée des emballages. louvrage est
économique (9,99 euros), et partiellement finance par
dela publicité ; publicité de marques, Gucci et Prada (un
Africain vend des contrefacons sur le bitume), d'offices
de tourisme (celui des Pays-Bas, la jolie fermiére en sabots,
cotoie celui du Nigeria), publicités Volkswagen, Boffi,
publicité de revues et d'éditeurs. Il est rythmé, syncopé,
entrelacé. Certains textes sont déchiquetés en laniéres,
étagés dans les pages comme une marqueterie magon-
née. Ailleurs, c'est informel, bordélique, dégoulinant,
explosant, tagué. lensemble brillamment articulé par le
groupe de graphistes & &8 Avec des comptes a rebours,
du désordre, un flot de collages, de plans et de schémas,
de cartes, de documents proclamatoires, de conversa-
tions (Robert Venturi et Denise Scott Brown, la papesse
du bon goit ameéricain, Martha Stewart), de contribu-
tions critiques et de pages a caractére doctrinal. Ainsi le
texte “Junk space”. Ainsi, sous la plume de somol,"Douze
raisons de retourner a la forme" (parce qu'elle est illicite,
pleine, arbitraire, facile, etc)) ou bien, sous celle de Bill
Millard, un anti-glossaire, une liste de mots désormais
bannis parce qu'ils auraient décu, qu'ils deviendraient
des zombies, qu'ils pueraient et devraient rejoindre les
poubelles de I'histoire du discours architectural (radical,
communauté, société, brutal, chaos, programme, zone,
et méme content, contenu, puisqu'il faut courir plus vite
que les épigones et instantanément briler ce quel'ona
feint de célébrer ; I'avant-garde, en cette époque ou cha-
cun aspire a en participer, doit courir plus vite ; voici qu'elle
refuse I'idée méme d'&tre suivie).
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Carchitecture est d'ailleurs trop lente, proclame une sorte
d'éditorial. Elle nest que“I'amalgame flou de vieux savoirs
et de pratiques contemporaines, une facon malcommode
de regarder le monde, inadéquate pour agirsur lui”

Au gag des copyrights qui frappaient des dizaines de
notions dans 'essai sur Pearl River Delta, succédent cette
fois des “brevets de modernisation universelle” préten-
dument déposés par I'Oma parce que aujourd’hui la
mémoire collective de 'architecture serait volatile (1982,
|a Villette, brevet de condensateur social n* 3,818,150;
1994, Opéra de Cardiff, brevet de déconnexion n® ,765,233;
1994, maison de Bordeaux, brevet de partout et nulle part
n° 9,745,214 ; 2002, immeuble de |a télévision chinoise,
brevet du gratte-ciel en boucle n” 2,565,267).

Les projets ne sont classés ni par ordre chronologique ni
par taille ou genre, mais, afin de souligner les “relations
ambigués” de I'agence de Koolhaas avec les forces de la
globalisation, selon leur localisation géographique, sous
Je mot d'ordre Go East, a rebours de la course du soleil.
Départ a San Francisco, 37° 47'N122° 26" W, étape a Los
Angeles,a34° 3'N118°15'W ;arrivée, 300 pages plus loin,
a Pékin, 39° 55' N 116° 26' E. Autant de projets dispersés
autour de la planéte.

Présenté a sept ans de distance comme la suite du monu-
mental SMLXL, et aussi comme son contraire, Content se
veut I'incarnation d'un simple moment, particule de
temps dans un monde incertain, le reflet d'une activité
intellectuelle qui ne touche pas seulement a l'architec-
ture mais plus largement a une critique politique du
monde. Le livre offre une masse de données statistiques
triturées, une contre-géographie de la globalisation, avec
diagrammes, atlas universel des suicides, tableau synop-
tique de la tumultueuse histoire du monde dans les qua-
torze derniéres années, de ses monuments et de ses catas-
trophes, de ses fantasmes et de la succession de ses
dirigeants politiques, en rapport avec I'évolution del'in-
dice Dow Jones, tout cela sous la domination de la sainte
trinité yen-euro-dollar, dont les sigles accolés forment
un implacable yes, ¥ € 5.

Il s'agit pour Koolhaas de remettre I'architecture dans ce
flux de vies et de morts, de biens, de capitaux, de guerres,
de mouvements de populations, elle qui se révait pérenne.
De lui trouver un statut dans cette instabilité et dans cet
univers de marketing qui,un demi-siécle plus tard,signe
un nouvel age, moins optimiste semble-t-il, du réalisme,
de la culture marchande et du pop.

1/ Le NAI, Nederlands Architectuurinstituut, accueille

juscu'au 29 aoiit 'exposition “Content" dans le Kunsthal

de Rotterdam, construit par Rem Koolhaas en 1992, En méme
temps, dans ses propres locaux, se tient jusgu'an 23 mai
I'exposition “Start, the Rem Koolhaas/Oma collection in the NAI",
sur les réalisations plus anciennes de l'architecte.

Parution récente : The Dutch Embassy in Berlin by Oma/Rem
Koolhaas, avec un texte de Frangois Chaslin et des photographies
de Candida Hofer, Nai Publishers, Rotterdam, 2004, 140 pages.
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