«Der berhmteste, beliet und bedeut

dste Sportler des 20, Jahrhunderts.» (Karsh of Ottawa/Camera Press)
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Der Prophet Muhammad

40 Jahre nach dem ersten WM-Titel ist der Boxer Muhammad Ali das Grossereignis
an der Frankfurter Buchmesse. Warum der Mythos lebt. Von Rod Ackermann

Es war vermutlich die dunkelste Stun-
de - der Augenblick, als eine glanzvolle
Karriere eines Menschen endgliltig
zerbrach und damit das Hochgefiihl
seiner Bewunderer. Muhammad Al
mit Medikamenten voll gepumpt und
das Haar vorsorglich nachgeschwirzt,
hatte in jenem Oktober 1980 in Las Ve-
gas beim Kampf gegen Larry Holmes,
den Weltmeister im Schwergewichts-
boxen, Priijgel abbekommen und war
zur Aufgabe gezwungen worden. Da
fiel in Sekundenschnelle sein ganzes
Gefolge auseinander: Die falschen
Freunde und ungetreuen Geschiiftema-
cher stoben in alle Windrichtungen, als
verbreite der Gestiirzte Leichenge-
ruch, die Zuschauer machten sich
stumm davon. Schliesslich war es einer
braven Seele zu verdanken, dass The
| Greatest mit einer Limousine abgeholt
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und die paar hundert Meter vom Frei-
licht-Stadion zuriick ins Hotel chauf-
fert wurde.

In jener sternenklaren Nacht sass
ich hinten auf den Journalistenplitzen,
hiitte heulen migen und war dankbar,
dass ein mitfiihlender Nachbar mir et-
was unter die Nase hielt und fragte:
«Wanna smoke a joint?»

Wie die meisten ihrer Generation
hatte die Jungfilmerin Susan K. Tuan
aus Los Angeles, Jahrgang 1970, nie das
Gliick gehabt, Muhammad Ali boxen zu
sehen. Hochstens sein Name war ihr
bekannt und sein Ruf als der beste
Faustfechter unserer Epoche, als Ikone
des «black is beautiful». Doch als 19097
der Dokumentarfilm «When We Were
Kings» anlief, ein Bericht {iber Alis le-
gendidren Kampf gegen George Fore-
man vom Oktober 1974 in Kinshasa, den

«rumble in the jungle», der mit dem
Triumph von Ali iiber den damals fiir
unschlagbar gehaltenen Weltmeister
endete, ging Tuan ins Kino. Sah, staunte
- und weinte zwei Stunden lang.
Vielleicht aus dem gleichen Grund,
der allen, die das Gliick hatten, Cassius
Clay alias Muhammad Ali live zu erle-
ben oder doch zumindest in nachmit-
ternidchtlichen Fernsehiibertragungen,
heute Triinen in die Augen treibt, weil
auch beim besten Willen nicht iber-
sehen werden kann, was von «Dem
Grosstens {ibrig geblieben ist. Ge-
zeichnet vom Parkinson-Syndrom be-
ziehungsweise von ungezihlten Tref-
fern an den Kopf, scheint der Held von
damals nur noch vor sich hin zu dam-
mern. Sein Gesicht ist aufgedunsen
und sein Gang schlurfend, die Schiittel-
lihmung in seinem Arm kann er kaum

unterdriicken, und wenn er redet, was
Ali - ein Rapper lange vor der Rap-
Epoche - ¢in halbes Leben lang mit
Hingabe tat, so ist sein Gemurmel
kaum verstiindlich.

In diesen tristen Momenten tut es
gut, sich daran zu erinnern, was Johnny
Carson, bis Ende der achtziger Jahre in
den USA der Talk-Master schlechthin,
dem Millionenpublikum seiner «To-
night Show» nach einem Gastauftritt
von Ali gestanden hatte; «Ich kenne
diesen Mann seit vielen Jahren und bin
ihm manches Mal begegnet - aber ich
hatte stets das Geffithl, dass er mich auf
den Arm nimmt.» Dass «Der Grisstes
seine Umwelt immer noch zum Besten
hilt, ist angesichts seines Gesundheits-
zustandes unwahrscheinlich, doch wer

2003
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auch immer ihm nahe komme, wird
Ahnliches empfinden wie Carson. Die
listigen Blicke, die Ali bisweilen aus
meist milden Al abschicsst, seine
kleinen, von jeg m ern (refen
Gesten, die Grimassen: Sind das wirk-
lich Symptome eines kranken Men-
schen, der picht mehr so recht welss,
was um ihn herum geschieht?

Als Jon Saraceno, Box-Experte und
Kolumnist von «USA Todays, vor dem
dtnk\-\-ﬂ.rd.\gen zwe'llcn Schwcrgc'
W]l
field-und Mike 'Ikrsnn-un Sommer 1997
- es ;!j.v_.ﬁgnmr mit demyinfimeny,
Biss in die Ohren - stundenlang mit Ali
in Las Vegas unterwegs war, brachte er
das Erlebte auf den kiirzestmdglichen
Nenner: «He's fine.s Gewiss habe der
Champ Mithe beim Gehen und Spre-
chen, wisse aber genau Bescheid Gber
seine Umwelt. Nur: Interessicren tite
ihn halt lange nicht mehr allzu vieles.
Wissenum seine Wirkung
Offenbar auch nicht die finanziellen
Selten des Lebens. In periodischen Ab-
stiinden machen Nachrichten die Run-
de, wonach Muhammad Al pleite sei,
selne Dollarmillionen verpulvert von
falschen Freunden sowie dubiosen Ge-
schiftspartnern rund um den Erdball.
Ebenso regelmissig entsteigt der Viel-
flieger, elegant gekleidet, am stiitzen-
den Arm seiner (vierten} Gattin Lonnie
oder seines Hausfotografen Howard
Bingham einer Limousine, um Preis-
verleihungen, Autogrammstunden
oder Sportanlissen den notigen Glanz
zu verleihen - und wie immer ist Ali
augenblicklich der Mittelpunkt aller
Anwesenden. Pleite, wirklich pleite,
das war zum Beispiel Joe Louis, einer
von Alis Vorgingern: der «Braune
Bomber» musste scine letzten Jahre,
wie peinlich, in einem Spielcasino von

Evander Holy®

ion an 1971, (Keyslone)

Noch tragen wir sie
inunseren Knochen,
jene Stimmung des

Triumphs in den triigen

Morgenstunden danach.

Las Vegas als Grilss-August verbrin-
gen. Aber «Der G ten? .
In vier Monaten, am 12. Januar 2004,
wird er 62, ein Alter, das manche seiner
Berufskollegen nie erreichien respek-
tive errelchen werden, und wie ge-
wohnt lebt er dem Grundsatz nach, der
einst-schon Johnny Carson in Verwir-
rung-gebracht hattesThere's no business
like showbusiness. Alles, was der be-
riihmteste, belichteste und bedew-
tendste Sportler des 20, Jahrhunderts
tut, wenn er sich im Auge der Offent-
lichkeit withnt, geschicht im Bewusst-
sein um die Wirkung seiner Person
Tieferen Eindruck hinterlisst die
Selbstverstiindlichkeit, mit  welcher
der All von heute die Last seines
Schicksals bew: 'l!llp:l und mnnchmal
gar bellichelt. In scinem Leben ist er ja
mit ganz anderem fertig geworden.
Etwa mit einer in firmlichen Verhile-
nissen des rassistischen amerikani
schen Stidens (Loulsville, cky
verbrachten Jugendzeit. Die liess er,
gesegnet mit dem Kdrper eines Mo-
dellathleten, blitzenden Geistesgaben
einschliesslich stupender Intuition so-
wie der Courage, sich notfalls auch mit
dem Teufel zu verbiinden, und umwer-
fendem Ehrgeiz hinter sich zuriick. Auf
dem Wege nach ganz oben gewann
Cassius Marcellus Clay 1960 in Rom
olympisches Gold, wurde 1964 erst-
mals Weltmeister der Berufsboxer,
nannte sich fortan Muhammad Ali und
zwang die erst staunende und dann
neiderfiillte Welt schliesslich zur Be-
wunderung. In diesem typisch ameri-
kanischen Milrchen gab es als Folge der
Verwelgerung des Kriegsdienstes in

mE

Ehre. Ali entziindet 1996 das olvmoische Feuer in Atlanta. (Michael Probst/AP)
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Vietnam auch soziale und berufliche
Achtung, doch im Lande der unbe-
grenzten Maglichkeiten respektive der
zweiten Chance stand und steht am
Schluss allemal das Happy End.
Lingstens vorbel zwar, wenn auch
nie #u vergessen, die Eleganz und das
Tempo im Ring. die phantastischen
Schlag- und Schrittkombinationen, mit
denen e das brutale und blutige
Preisboxen des Schwergewichis ans
Ideal der edlen Kunst der Selbstvertei-
d!;,unb hn-r.mgcﬁ':hrt hatte, passé auch

grsellsLh.lftllt_hn_ kurc das weisse Esta-
blishment seiner amerikanischen Hei-
mat sowie grosser Teile der Welt in
Harnisch gebracht und den Verdamm-
ten dieser Erde und allen, die mit ihnen
sympathisierten, Grund zum Jubeln ge-
geben hatte. Die Milde des Alters hat
selbst vor thm nicht Halt gemacht.

Schrillende Wecker

Nie vergessen aber auch: das Schrillen
des Weckers mitten in der Nacht, weil
driiben in den USA alubald der Gong
zur ersten Runde erklang, die flim-
mernden Schwarzweissbilder am Fern-
schen, das Alis Kiimpfe in alle Welt di-
rekt Obertrug, die flebrige Spannung,
die weder vorher noch seither von ei-
nem einzelnen Athleten ausgegangen
ist, das Hochgefilhl, das uns alle um-
fing, als unser Heros wieder einmal ge-
wonnen hatte. Gewonnen fir uns.
Noch tragen wir sie in unseren Eno-
chen, jene Stimmung des Triumphs in
den triigen Morgenstunden danach, als
uns wieder einmal bewusst geworden
war, wie «beautifuls die Black Power
war, wenn sie von einem wic Muham-
mad Ali demonstriert wurde.

Selbst aus dem Abstand einer Gene-
ration kann das Philnomen des boxen-
den, des siegenden Ali kaum niichier-
ner beurtellt werden als zu seiner Zeit
im Ring, selbst heute Misst sich sein Sta-
tus unméglich auf jenen eines Sport-
lers, wenn auch eines unvergleichli-
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1971 in Kloten. Ali kassierte fiir den Auftritt in Zirich 200 000 Dollar. (Keystane)

«Blood'} Chrlstmasn "A n ?iirich

Am 26. Dezernber 1971 kampfte Muham-
mad Ali in Zirich gegen den dautschan
Metster Jirgen Blin. Es war Alis erster
Kampl In Eurepa. Urspringlich hatten die
Organisatoren geholft, aine Art Kaltar-
Krieg-Showdown 2u inszenieren und Al
gegen sinen Boxer aus der Sowjeturion
antreten 2u lassen. Aber der sow|etische
Boxverband winkte ab, Yor dem Kampl
dichtete Ali: «llrgen Blin, der fallt hin,

chen, reduzieren. Dies hat nicht allein
mit der rwangsweise verklirenden
Nostalgie zu tun, sondern liegt in der
auch bald zwei Jahrzehnte nach dem
allerletzten Kampf - dem Drama in Baq
hama, das Ali im Dezember 1981 gegen
Trevor Berbick verlor - gewaltig ge-
bliebenen, charismatischen Prisenz
des Champs. Quer durch alle Rassen
und Alters- bezichungsweise Kauf-
kraftklassen hindurch, selbst in entle-
genen Regionen des Planeten ist der
Name von Muhammad All ein Begriff.
Gibt es, den Papst und, vielleicht, Fidel
Castro oder Nelson Muandela ausge-
nommen, iberhaupt einen Zeitgenos-
sen, der auf allen Kontinenten so be-
kannt ist und zugleich so verehrt wird?

In seinem Buch «King of the Worlds
{erschienen 1998) hat David Remnick,
Chefredaktor des «New Yorkers - vom
Boxen fasziniert —, am Beispiel von
Cassius Clay alias Muhammad Ali ver-
deutlicht, wie im Amerika des zo. Jahr-
hunderts das Faustfechten zur Meta-
pher des Konflikts zwischen Weiss und

’assé auch die Lustam
provozierenden Auftritt,
mit der er das weisse
Establishment in
Harnisch gebracht hat,

Machik: Ali mit dem ehemalieen US-Prasidenten Bill Clinton. (Mannv Cenetas/AFPY

wat in der siebten Runde, als Blin den
Kampl durch K. o verlor, erwartungs-
pemass auch gaschah, Ali wohnte im
Hotel Limmathof. Ein Autogrammjsger
fragte Ali dort: eChamp, please can you
sign?s, und sireckte ihm ein Buch hin,
Ali schaute sich das Buch an und brilite
dann: € This book is not about me! Sign it
yourselfls Aulf dem Buch stand nicht Mu-
hammad Ali, sondemn Cassius Clay. (cz.)

Schwarz wurde. Kdnnen sich nur die
wenigsten an Jack Johnson, den ersten
Weltmeister schwarzer Hautfarbe, er-
innern, so ist die Figur von Joe Louis
schon, prisenter, Ali aber {berstrahlt
alle. Dennoch bleibt er selbst fiir
Remnick unbeschreiblich: The Greatest
of all time, wie sich Ali ohne falsche Be-
scheidenheit zu nennen pflegte, wider-
setzt sich der coolen Analyse im glei-
chen Masse wie einst seine Boxkunst
allen bis dahin bekannten Gesetzmiis-
sigheiten.

In jener himmeltraurigen Oktober-
nacht 1080 in Las Vegas, All war llingst
aus unserem Blickfeld verschwunden,
versuchten der mitfthlende Kollege
und ich, mit Hilfe des Joints auf unse-
ren Schreibmaschinen ein paar schiine
Nachgedanken zu formulieren - ein
vergebliches Unterfangen. Deshalb sei
das Schlusswort einem iiberlassen, der
Ali aus ndchster Nihe gekannt hat und
als Weltmeister im Schwergewichtsbo-
xen einer seiner Vorginger war - Floyd
Patterson. «Mit der Zeit lernte ich, Al
zu lichen. Allmshlich hatte ich erkannt,
dass ich ein Boxer war und er Ge-
schichte.»

At ther Franidurber Bochmease, die am 8. Ditober be-
ginn, ist kDern Getatens cas gréate Buch gewicmet.
In Arwtsented von Al prisentiert der Taschar-Verlag
eine 29 Wil schrwers Hagiograghie: oG.0A. Ts (aGrea-
test of all times). Das 00 Saiten starke Monumentad
wr bt 3000 Evarcs. Eires Bivatinrt Auflage Nir 7500
Esra 1t il edner Plasti von Jeft Koons varsahen.

Seren: Ali. Dalai Lama. (0. Cummings/AP)



